Havfrue

Jexaminai avec admiration ’appendice caudal qui
prenait naissance sous les hanches galbées. Le travail
était si finement réalisé qu’on ne pouvait établir de sépa-
ration nette entre la chair et les écailles. Rien a voir avec
ces collages indélicats que ’on vendait dans les marchés
de la basse ville. Ici, le tissu humain se transmutait pour
devenir un tissu ondin ; ’épiderme s’épaississait, prenait
des reflets d’argent, puis se séparait en fines lamelles qui
s’emboitait merveilleusement les unes dans les autres.

« Eh bien, qu’en dis-tu ? » demanda Konge d’une
voix ou pergait un accent de fierté. Je hochai la téte,
ne trouvant pas de mots. Konge était un artiste. Il
interpréta correctement mon silence et me passa un
bras sur I’épaule en riant. « Je savais que ¢a te plairait,
Troldmand. »

Je me penchai par-dessus le rebord du grand aqua-
rium. « Bonjour », dis-je a 'ondine. Elle leva ses yeux
clairs vers moi, clignant des paupieres. Elle maintenait
sa bouche sous la surface. Konge s’agaga de son silence.
« Réponds donc, petite ! Tu n’as pas peur de M. Trold-
mand, hein ? » Elle sortit completement la téte de I’eau.
Un miracle se produisit lorsqu’elle parla : le timbre de
sa voix évoquait un ruisseau d’eau pure cascadant sur
les galets. « Bonjour, M. Troldmand. »

A cet instant je compris que j’achéterai la siréne a
Konge, quel que fat son prix. Je crois qu’il le comprit lui
aussl, car il ne me sortit pas son baratin habituel.
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Je le connaissais depuis longtemps. Il avait comme
moi fréquenté Iécole de médecine, mais lui n’avait
jamais achevé sa formation. Au lieu de cela, il s’était
tourné vers la bio-ingénierie, travaillant pour les indus-
tries les plus avancées—celles qui payaient le mieux.
Il ne s’était tourné vers I'art que des années plus tard.
Sa premicre galerie me semblait bien modeste, quand
je la comparais a la vaste halle ou nous nous trou-
vions. Ses ceuvres de jeunesse —olseaux-souris, serpents
a pattes et autres grenouilles multicolores—n’avaient
intéressé qu’une poignée d’excentriques. Quel parcours
depuis ! Sa prochaine collection (dont il m’honorait de
la primeur) battrait sans doute des records. Elle avait
pour théme : chimeéres et mythologie. Il s’y consacrait
depuis plus de six ans.

« Prépare-toi a étre surpris!» m’avait-il dit en
ouvrant les portes a double battant donnant sur la gale-
rie. Un puissant éclairage nimbait tout 'espace d’une
lumiéere crue. Une odeur d’antiseptique flottait dans
lair. La halle était parsemée de grands cubes opaques,
chacun renfermant une ceuvre : Konge ne voulait pas
déflorer la surprise du public en lui permettant de voir
de loin ce qui s’y trouvait. Il m’avait guidé jusqu’au
cube le plus proche. A Iintérieur, je devinais une forme
tapie dans la pénombre, de I'autre co6té d’une barriere.

« Salut mon toutou ! » Konge avait tendu la main.
La forme s’était mise sur ses pattes et s’était approchée
en jappant. Trois langues pendantes se mirent a lécher
la main de Konge a travers la barriere. Trois langues,
trois gueules, un seul corps. « Comment va mon petit
Cerby ? C’est le chien-chien a son papa... » Une seule
queue qui battait frénétiquement de plaisir.

Le chien a trois tétes me paraissait dénué d’inté-
rét maintenant que je voyais la siréne, ses cheveux
courts et bruns collés par I’eau sur son front blanc et sa
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poitrine menue qu’elle ne cherchait nullement a cacher.
Je voulais qu’elle parle encore pour jouir de I’éclat de
sa voix, mais déja Konge m’entrainait hors du cube
d’exposition, prétextant qu’il y avait encore beaucoup
a voir. Pourtant je ne pouvais libérer mon esprit de
I'image de la siréne, aussi extraordinaires que fussent
les ceuvres qui m’attendaient. Je ne jetai qu'un ceil
distrait au minotaure. Je fis un vague compliment sur
les couleurs chamarrées du serpent a plumes. Je flattai
I’encolure de Pégase, tout en feignant la déception lors-
que Konge m’apprit qu’il était incapable de voler. Le
centaure faillit m’arracher un baillement. Mon esprit
était resté prisonnier aupres de 'ondine. Konge devait
I’avoir remarqué mais il ne montrait aucun signe d’im-
patience. Au contraire, il prenait son temps pour me
présenter chaque piece de sa collection, y compris les
mineures.

Lorsque nous retournames dans le bureau de Konge,
en annexe de la galerie, je me laissal tomber dans un
fauteuil. Lorsque je lui fis part de ma volonté d’acquérir
la siréne, il sourit en me posant la main sur Iépaule.
« Une ceuvre va toujours de pair avec un acheteur »,
me dit-il. Pour lui il était évident que nous nous étions
trouvés, elle et moi. Toutefois, m’expliqua-t-il, je devais
comprendre qu’il ne me la céderait pas immeédiatement.
Apres tout, elle était une piece majeure de ’exposition.

Fort bien, pensai-je, je m’en accommoderais.

« Combien ? »

Konge passa sa langue sur ses levres, hésitant, puis
articula un chiffre. Exorbitant. Je restais silencieux
quelques secondes, le visage impassible. Je m’éclaircis
la gorge : « Prépare le contrat de vente, veux-tu ? »

Installer le grand aquarium chez moi monopolisa
une armée de déménageurs et de techniciens pendant
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une journée entiere. Konge vint en personne superviser
le travail. Il m’expliqua comment faire fonctionner I’ap-
pareillage qui filtrait en permanence I’eau de I'aquarium
afin de la maintenir propre. Avant de partir, il s’appro-
cha du bassin et caressa la téte de 'ondine. « C’est ici
qu’on se quitte, ma petite. Tu te montreras aimable
avec M. Troldmand, hein, ma jolie ?

— Oui, M. Konge », répondit-elle de sa voix docile
aux accents merveilleux.

Lors de ma premicére visite, j’avais demandé a mon
viell ami comment il s’y était pris pour lui donner ce
timbre exquis : « Du tatonnement... un peu de techni-
que... une touche de talent. Et infiniment de patience. »
Il n’avait pas cru nécessaire d’approfondir la question.

Je découvris bien vite que la siréne, bien qu’elle n’etit
que quelques années d’existence, disposait d’un vocabu-
laire tres satisfaisant. « C’est M. Konge qui m’a appris,
me dit-elle. II m’a donné des legons. Il voulait que je
sache bien parler. » C’était remarquable, je devais le
reconnaitre. D’autant plus que si l'ondine avait des
traits humains, son développement cérébral s’apparen-
tait davantage a celui d’'un chimpanzé —toujours d’apres
Konge. Pourtant, elle aurait presque pu faire illusion et
passer pour une jeune fille de Pespece Homo sapiens. Si
'on exceptait sa queue de poisson, bien entendu.

Je ne pus guere profiter de mon acquisition les
premiéres semaines apres son arrivée, car je croulais
sous le travail. Je passais plus d’heures dans ma salle
d’examen que dans mon appartement. Je comptais sur
Gudrun, ma domestique, pour veiller aux bons soins de
ma sirene. La vieille femme avait posé sur elle un regard
dépourvu de curiosité, celui auquel avait droit la chemi-
née ou les meubles du salon lorsqu’elle les époussetait.
« Qu’est-ce que ¢a mange ? » avait-elle simplement
demandé.
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Pour tenter de rendre ses journées moins monotones,
je fis installer un écran de télévision dans le mur en face
de son aquarium. Elle apprit tres vite a commander
vocalement a I’écran, et elle passait de longues heures
a regarder les programmes. Lorsque mon travail me
le permettait, je me consacrais presque exclusivement
a Pondine. Je ne me lassais pas d’entendre sa voix.
J’aimais caresser ses cheveux, puis laisser glisser ma
main sur ses épaules, le long de la cambrure de son dos,
jusqu’aux écailles froides mais si douces au toucher. Elle
s’abandonnait a mes mains en souriant.

« M. Troldmand ? » commenca-t-elle un jour, tandis
que je me débarrassais de ma veste sur la chaise la plus
proche et expédiais mes chaussures dans un coin de la
picce. Je sortais d’une longue opération; j’étais exté-
nué. « Oui ? » répondis-je tout en massant mes tempes
bourdonnantes.

« Ai-je une ame immortelle ? »

Qu’est-ce que c’était encore que ce cirque ? Je filai
dans la salle de bains pour y prendre un cachet d’aspi-
rine, puis revins dans le séjour. Apres avoir avalé mon
cachet, je lui demandai pourquoi elle me posait une
telle question.

« Mme Gudrun dit que je n’ai pas d’ame, parce que
je ne suis pas une vraie femme. Est-ce vrai que je n’ai
pas d’ame ?

— Mais quelle importance ? »

La candeur habituelle de la siréne fit place a une
expression alarmée. Sa bouche s’ouvrait sur un cri muet
et ses yeux bleus papillotaient. Je m’empressai de la
calmer. Ah, la vieille bonne femme allait m’entendre !
Parler de I’'ame immortelle a une chimere fagonnée par
la bio-ingénierie, c’était une grande idée.

Je pris le visage de l'ondine entre mes mains.
« Ecoute-moi attentivement. Tu ne dois plus te faire
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de soucis pour ¢a. Si moi, Hans Troldmand, je possede
une ame immortelle, eh bien tu en possédes une égale-
ment. Je peux te I'assurer. »

Un sourire timide naquit sur son visage. « Vrai-
ment ? » Jacquiescai. Elle se laissa aller en arriere,
écartant les bras. Sa queue battit dans I’eau, m’écla-
boussant copieusement tandis qu’elle éclatait de rire.

Je fus soulagé. Pourtant, ce n’était la que le signe
annonciateur de difficultés plus graves. Si la télévision
avait paru tout d’abord une excellente idée, jappris
a me méfier de 'emprise qu’elle avait sur la sir¢ne.
Les documentaires, les jeux, la musique la laissaient
indifférente. Les programmes de fiction, en revanche,
la subjuguaient. Romance, aventure, drame... tout lui
convenait. Christian Prins surtout, le héros bellatre
d’un feuilleton sentimental bon marché, captait toute
son attention. Elle ne quittait pas des yeux ’écran mural
jusqu’aux derniéres secondes du générique de fin.

« Croyez-vous que je pourrais le rencontrer, je veux
dire... Christian Prins? » me demanda-t-elle apres
que nous avions visionné ensemble ’épisode du jour.
« J’aimerais tant lui parler. »

Jela considérai, surpris. J essayai de lui faire compren-
dre que le personnage de fiction qu’elle appréciait était
sans doute tres éloigné du véritable Christian Prins. Elle
me langa un regard courroucé : « Je sais que ces histoi-
res ne sont pas réelles ! M. Troldmand, vous me prenez
pour une idiote. » Je ne répondis rien, mais une boule
d’angoisse se forma dans mon ventre.

A ce moment-1a, il était encore temps d’empécher
le pire. De rendre I'ondine a Konge. Avec du recul,
c’est ce qu'un homme sensé aurait fait. Mais sans doute
n’étais-je pas prét a abandonner. Je vivais en céliba-
taire depuis la mort de ma femme, et j’étais résigné a
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me laisser porter par les événements. J'imaginais étre
plus en sécurité ainsi.

Toutefois, méme en me voilant la face, je ne pouvais
m’empécher de constater que la siréne dépérissait. Elle
mangeait a peine, perdait du poids. Ses beaux cheveux
bruns avaient perdu leur éclat. Je la questionnai en vain,
tandis qu’elle s’enfermait dans un profond mutisme.
Mangquait-elle de compagnie ? Les programmes étaient-
ils ennuyeux ? La nourriture plus a son gott? Non,
non, rien de tout ¢a, répondait-elle. Alors quoi ?

«Je voudrais devenir humaine, me dit-elle, la voix
cassée par un sanglot retenu au fond de sa gorge. Deve-
nir une vraie femme. Avec des pieds, des jambes... une
ame. »

Je reniflai avec mépris. « Vous ne croyez pas a I’'ame
immortelle, n’est-ce pas, M. Troldmand ? » me deman-
da-t-elle, le regard lourd de reproche. J’avouai que non.
« Eh bien moi, j’y crois ! » dit-elle, défiante. Sur le mur-
écran, Christian Prins tenait dans ses bras une jeune
femme aux cheveux bouclés. Le son était coupé mais
I'on pouvait facilement s’imaginer, a son air langou-
reux, quel genre de discours le beau Christian tenait a
la fille. « Me prendrait-il aussi dans ses bras, si j’avais
des jambes ? Cela doit étre merveilleux. » Elle disparut
sous ’eau. Je décidai de faire quelque chose pour elle.
A tout prix.

Je fis venir Konge. « Mon vieil ami. Mon grand
ami. Toi seul peux venir a mon aide. » Il posa une
main rassurante sur mon épaule en hochant la téte.
Je le débarrassai de son manteau et de son chapeau.
« Laisse-moi un moment seul avec elle », me dit-il.

La siréne observa Konge a travers la vitre de ’aqua-
rium. « Comment va ma petite chérie ? » demanda-t-il
comme elle sortait la téte de I’eau. Puis ils s’entretinrent
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a voix basse, et je décidai de me servir un verre dans
la cuisine.

Konge vint me rejoindre de longues minutes plus tard.
Il semblait préoccupé. « C’est tres étrange, commencga-
t-il. Je n’ai jamais rien vu de tel. Elle a développé une
sorte de personnalité, si cela est possible.

— Peux-tu y remédier ?

— Jai bien peur que non. Mon domaine, ce sont les
cellules. Pas Iesprit. »

Je lui versai un verre.

« Et au niveau des cellules, tu ne peux rien faire ? »

Konge trempa ses levres dans I’alcool en me jetant
un regard intrigué. Cela me semblait pourtant crever
les yeux : puisque I’obsession de la siréne était d’obtenir
des jambes, la solution était de lui en procurer. II devait
exister un moyen de transmuter la queue de poisson en
quelque chose d’autre. Je lui expliquai mes vues. Il réflé-
chit quelques secondes. « Ecoute, Troldmand, je sais
programmer une masse indifférenciée de cellules pour
qu’elle devienne une aile, une jambe, une nageoire...
n’importe quoi. Je sculpte la matiére a coups de facteurs
de transcription et de gradients protéiques. Mais une
fois que la chair est fixée, il n’y a plus de retour en
arricre possible. Pas de dédifférenciation...

— Tu ne peux défaire ce que tu as fait ? Toi, le
grand artiste, I'ingénieur du vivant ? »

Konge baissa la téte, marmonnant. « Hmm, peut-
étre qu'en étudiant la question avec soin...» Il se
tut, perdu dans ses pensées. Il releva la téte apres un
moment : « Mais méme si cela était possible, je ne ferai
jamais une telle chose. Il est hors de question de trans-
former ma siréne en simple femme. »

Je tapai du poing sur la table.

78



« Tasirene ? Il s’agit de ma sirene ! Mais si tu n’es ni
capable de la transformer ni prét a le faire, tu ne m’es
d’aucune utilité.

— Co... comment ? » Konge ouvrit de grands yeux.
Il devint rouge et se mit a soufller. « Tu oses m’insulter !
Moi qui viens a ton appel, en ami.

— En ami? Tu n’es qu’un vieux cinglé qui n’a
jamais terminé ses ¢tudes de médecine. Tu t’enorgueillis
de controler la matiére vivante, mais tu te contentes
d’appliquer les recettes que tu as apprises dans les boites
de biotech. Hors de chez moi, faux artiste ! »

Je m’¢étais levé, renversant ma chaise. Il se leva a son
tour, puis me menaga du poing en grognant. La porte
claqua et il disparut.

La siréene m’observait du fond de son aquarium. Je
m’assis sur le canapé et pris ma téte dans mes mains.
Javais franchi la limite, et je ne pouvais que continuer
en avant.

Tout était en place. Je 'avais portée dans mes bras
jusqu’a mon cabinet, a ’étage inférieur. Elle ne pesait
presque rien. J'avais frémi au contact de ses cheveux
humides, de la froideur de sa queue. Lorsque je I'ins-
tallai avec douceur sur la table d’opération, ses yeux
rencontrérent les miens. Elle n’était pas effrayée. Exci-
tée, plutot.

Je lui demandai encore une fois si elle était stre de
son choix. Elle hocha la téte.

« Cela sera douloureux, crus-je bon de répéter.
Quand tu te réveilleras, tu auras mal. Tres mal. »

Elle m’observa en frongant les sourcils. Compre-
nait-elle ce que je lui disais ? Avait-elle jamais vraiment
souffert ? Le médecin en moi bataillait pour que j’ad-
mette qu’elle n’était pas en mesure de prendre une
telle décision. Je chassai ces pensées d’'un haussement
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d’épaule rageur et lui posai une nouvelle fois la question.
Elle me saisit le bras, serrant avec force. « Faites-le, M.
Troldmand. Je vous en prie. »

Je lui injectai une dose d’anesthésiant. Lorsqu’elle fut
endormie, je m’approchai de la table. Ma main s’attarda
un moment sur les écailles luisantes, puis glissa jusqu’au
ventre parfaitement lisse, dépourvu de nombril. J effleu-
rai un sein du doigt, remontant jusqu’au cou, vérifiant
que son sang pulsait régulicrement dans son artere. Je
me penchai pour déposer un baiser sur son front. Elle
sentait le chlore, mais a cet instant je crus humer la mer,
le sable, les embruns...

Les bras chirurgiens obéirent a ma commande
vocale et sortirent de leur logement au-dessus de la table
d’opération. Dans un caisson étanche patientait le corps
que j’avais commandé aupres de mon fournisseur. La
réalisation d’un corps génétiquement compatible avec
ma siréne aurait pris trop de temps; je m’étais résigné
a travailler avec du matériel standard. J’inspirai a fond
avant d’ordonner aux bras robotisés de commencer
Iincision.

L’opération prit fin trois heures plus tard, la table
automatisée achevant d’aspirer le sang pour le rempla-
cer par un gel désinfectant. J’6tai ma blouse, en nage,
laissant le soin au logiciel médical de controler les signes
vitaux de la patiente. Apres avoir enfilé une blouse
propre, je déplagai I’ondine sur une civiere et la condui-
sis dans une chambre contigué.

Jétais toujours a son chevet lorsqu’elle reprit
conscience. Un timide battement de cils, tout d’abord.
Puis elle passa la main sur son front moite. Je me levai
pour I’éponger a I'aide d’une serviette humide.

Elle me sourit de ses léevres devenues pales. Je I’aidai
a repousser les draps. Elle poussa un petit cri de stupeur
lorsqu’elle découvrit que sa longue queue de poisson
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avait été remplacée par une paire de jambes humaines.
Elle tendit la main pour toucher sa cuisse, puis descendit
jusqu’a son entrejambe. Plusieurs minutes durant elle
palpa son nouveau corps, gloussant, riant, ne pouvant
malgré ses efforts atteindre ce qui se trouvait au-dela
des genoux.

Puis soudain tout son corps se crispa, tétanisé
pendant deux longues secondes. La tension se rela-
cha et elle retomba sur le lit, ahanant. Ses yeux affolés
parcoururent la piece. La douleur... C’était ¢a, devait-
elle se dire. La seconde contraction lui arracha un cri.
Je m’approchai pour lui saisir la main. Le produit que
je lui avais administré durant 'opération obligeait les
nerfs de son corps a fusionner avec ceux du corps de
substitution. Indispensable, mais terriblement doulou-
reux car le processus exigeait qu’elle fat pleinement
consciente.

Durant pres de deux heures, la siréne se contor-
sionna sur son lit, gémissante, a tel point que je dus
la sangler. Puis, imperceptiblement, les contractions
s’espacerent, diminuérent en intensité et, finalement,
disparurent. Vidée de toutes ses forces, moite de trans-
piration, elle s’endormit.

A son réveil elle ressentait encore une profonde fati-
gue, mais au moins la douleur avait atteint un niveau
supportable. Je lui demandai de bouger ses jambes. Elle
fit plusieurs tentatives infructueuses, les levres serrées.
Enfin, un minuscule mouvement de son pied gauche
vint récompenser ses efforts. Elle m’offrit un merveilleux
sourire.

«Tu as des jambes, désormais », dis-je. Elle voulut
répondre, mais seul un feulement sortit de sa gorge.
Elle recommenga, sans plus de résultats. Je frongai
les sourcils. Une telle opération pouvait avoir toutes
sortes de répercussions sur I’organisme. Une inhibition
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du langage articulé ? Ce n’était pas plus improbable
qu’autre chose. L’ondine roulait des yeux, la bouche
ouverte sur un grondement pathétique. Je touchai
sa joue de la main, un sourire triste aux lévres. « Je
regrette, ma belle. Une conséquence de lopération.
Sois patiente, ta voix reviendra. » Ou peut-étre pas. A
vrai dire, je n’en savais rien.

Sises cordes vocales ne fonctionnaient pas, la maitrise
de ses nouvelles jambes progressait a vue d’ceil. Elle put
d’abord les remuer, puis elle parvint a les soulever et
a plier les genoux. Une heure plus tard, je 'aidai a se
tenir debout. Quelques pas chancelants lui arracherent
un cri de douleur, immédiatement suivi par un rire
joyeux, un rire d’enfant.

« Tu marches! » dis-je, tremblant. Elle était une
femme, plus une sirene. Je la contemplai, un puissant
trouble croissant dans mon corps. Soudain ma vision se
brouilla : je pleurai. Les derniéres douze heures avaient
été particuliecrement éprouvantes, et la fatigue accu-
mulée m’avait rendu faible et a cran. L’ondine n’en
menait guere plus large, et bien vite elle dut regagner
le lit, chancelante. Je I'aidai a s’installer, puis m’allon-
geai aupres d’elle. Je la regardai s’endormir, son souffle
chaud contre mon visage. Je ne tardai pas a faire de
méme, épuisé.

Lorsque je me réveillai, elle avait disparu. Je me
levai d’un bond et gagnai la salle d’opération, mais elle
ne s’y trouvait pas. J'avalai les escaliers en quelques
enjambées. L[’appartement était vide. Je repris mon
souflle, penché en avant. Je fouillai chaque piece puis le
corridor et la cage d’escalier : rien. Je sortis dans la rue.
Il faisait nuit, et personne n’était a portée de vue. Ou
avait-elle pu aller ? Quelques heures plus tot elle était
incapable de tenir debout...
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Ma bouche s’assécha, et un frisson glacé remonta
le long de mes vertebres. Les immunosuppresseurs !
Je lavais bourrée de substances anti-rejet afin qu’elle
tolere sa greffe. Mais une telle opération nécessitait des
doses extrémes, et les injections devaient étre répétées
a intervalles réguliers. Je consultai ma montre-bracelet,
puis calculai mentalement. II était cinq heures du matin.
Si je ne la retrouvais pas d’ict vingt-quatre heures. ..

De retour dans le s¢jour, je remarquai que le mur-
écran était allumé. Hébété, je contemplai les images
défiler. Christian Prins apparaissait en gros plan, viril
et bien coiffé. Etait-ce lui que la siréne espérait rejoin-
dre au dehors ? Seule, muette et n’ayant une paire de
jambes que depuis quelques heures...

Je m’assis dans le fauteuil, en face du téléphone.

Un jour. C’était tout ce dont elle disposait.

Robin Tecon
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