Les miens

Les roues s’immobiliserent sans un bruit. Eric Host réajusta son
masque sur son visage et vérifia ses réserves d’air avant de descendre
du véhicule. Il sortit sa mallette d’analyse du compartiment arricre,
puis gagna le rivage d’un pas tranquille.

Une odeur de varech montait de la mer, dont la surface, aussi loin
que portait le re-gard, était recouverte d’un tapis verdatre rehaussé par
endroits de reflets bleu vif. I’eau avait la consistance d’une soupe sur
quelques centimetres mais devenait limpide en profondeur. Eric sortit
plusieurs flacons de sa valise et préleva des échantillons.

Il roula le long de la cote sur quelques kilometres, répétant ses
prélevements, puis il reprit la route de la ville. Le soleil de Nouvelle
Terre était encore haut dans le ciel.

I1 faisait nuit lorsqu’il gara son tout-terrain au pied du dome abritant
le centre de re-cherche. Il gagna le sas d’entrée ou il put se défaire de
son équipement. Il fixa son gilet sur un portoir numéroté et le brancha
sur la colonne de recharge automatique ; la com-binaison intégrale et
le masque retrouverent leur place dans un casier métallique.

Il ne croisa qu’une personne le long des couloirs, qu’il salua
distraitement. Dans le laboratoire, Jonah s’apprétait a s’en aller.

« Ne pars pas si vite, Jo l... Je t’al ramené quelques souvenirs de la

plage. »



Le murmure des disparus

Jonah s’approcha pour observer les flacons qu’Eric avait tirés de sa
mallette. Il en saisit un, I'agita : les particules épaisses tourbillonnerent
en se mélangeant a ’eau.

« Ces échantillons proviennent de la grande baie, dit Eric qui s’était
adossé au mur, les bras croisés. Les cyans ont colonisé toute la cote,
et elles progressent loin au large. Il faudrait envoyer une sonde
aérienne pour constater I’étendue de la couverture, mais je crois qu’on
peut dire sans trop s’avancer que ’ensemencement est un succes. »

Jonah hocha la téte. « Je les analyserai demain a la premicre heure
», dit-il en les rangeant dans la chambre de stase. Eric effleura ’écran
qui occupait le centre de la paroi et celui-ci s’illumina, dévoilant un
tableau rempli de données.

« Ce sont les valeurs actualisées ? demanda-t-il.

— Exact. Et jai calibré les sondes a oxygene aujourd’hui. Les
chiffres sont fiables. »

Eric fit la moue. « Toujours en dessous des trente pascals. Et moi
qui avais parié que nous entrerions en phase deux cette année...

— Nous obtenons une progression satisfaisante... Tu ne peux pas
demander 'impossible | Laisse donc les cyans faire leur boulot. »

Eric leva les bras, riant : « Qu’est-ce que je peux répondre a tant de
bon sens ? » Il ajouta, comme Jonah était sur le point de partir pour

de bon : « Veux-tu diner avec nous, ce soir ? Nita serait ravie.
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— Qu’est-ce que je peux répondre a tant de bon sens ? dit-il en
singeant Eric. J’accepte avec plaisir | »

Ils s’équiperent en silence. Dehors, des milliers d’étoiles piquaient
le noir du ciel. Le véhicule s’élanga en vrombissant, et ils longerent le
batiment principal, qui abritait le jardin, pour s’engager sur le chemin
qui zigzaguait entre les domes illuminés de la cité. A cette heure la
circulation était inexistante.

Eric Host habitait dans la ceinture extérieure de la ville, non loin
du bord de mer, dans un dome qu’il partageait avec une vingtaine de
personnes. Une voix enfantine mais pleine de remontrance les
accueillit dans 'appartement d’Eric :

« Ca n’est pas une heure pour rentrer ! »

Nita avait posé ses poings sur ses hanches ; sa petite bouche se
fermait avec sévérité, ce qui rendait sa posture involontairement
comique et fit sourire les deux hommes. Elle abandonna soudain sa
pose et son visage s’éclaira :

«Jo!»

Elle se jeta dans les bras de Jonah, qui la souleva de terre et la fit
tourner comme si elle ne pesait rien. La fillette poussa des petits cris
amuses.

« Eh bien, ton papa et moi sommes désolés de t’avoir fait attendre.

Est-ce que tu nous pardonnes ? »
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La fillette reprit sa mine sérieuse et leur dit que oui, elle leur
pardonnait, mais qu’il fallait passer a table sans tarder. Elle avait
préparé des légumes sautés et des galettes protéinées, qu’ils mangerent
avec appétit.

«J’ai parlé a Weiner, commenca Jonah tandis que Nita débarrassait
les assiettes. Ils ont aussi obtenu de bons résultats avec leurs
nouveaux ensemencements. Apparem-ment, le mix de cyanobactéries
que nous avons mis au point est plus efficace que les précédents. Je
t’en dirai plus lorsque j’aurai jeté un ceil aux échantillons. Quoi qu’il
en soit, les sondes aériennes sont prétes a ctre chargées pour
renouveler la dissémination dans les mers et les océans. »

Eric se renversa contre le dossier de sa chaise en croisant les mains
derricre la téte. Il songea aux tapis de cyans qu’il avait contemplés
aujourd’hui. Il admirait ces petites merveilles qui convertissaient ’eau
de mer en oxygene, n’utilisant pour cela que ’énergie du soleil.

« Nous aurons atteint d’ici peu nos objectifs de production,
poursuivit Jonah.

— Qui sont encore loin d’étre suffisants. Il faudra faire mieux que
¢a pour nous per-mettre d’entamer la deuxieme phase
d’acclimatation. »

Nita les avait rejoint et écoutait, silencieuse. Les deux hommes
devisaient tranquil-lement quand Eric réalisa que sa fille n’avait pas

ouvert la bouche depuis le début de leur discussion. Il la regarda,
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pencha la téte de coté et prit un faux air réprobateur : « Vous,
mademoiselle, vous nous cachez quelque chose... Dites-moi donc ce
qui vous tracasse. »

La fillette esquissa un pale sourire, puis répondit, soudain grave : «
Les lamantins ne vont pas bien. »

Eric se redressa. « Qu’est-ce qui te fait dire ¢a, ma chérie ?

— Je ne sais pas exactement. Quelque chose dans leur
comportement. Je crois qu’ils sont malades. »

Eric et Jonah échangerent un regard. Les lamantins malades ? Leur
métabolisme, si étranger de ce que 'on connaissait, rendait difficile
tout jugement de leur état de santé. Ce qui était sir, c’est que certains
mouraient parfois : on les retrouvait échoués sur la gréeve. Mais que la
cause en fut la faim, la maladie ou la vieillesse, personne ne pouvait
répondre.

« Tu sais quot ? dit Eric. Eh bien demain matin je taccompagnerai
voir les laman-tins. » Il ajouta, en lui faisant un clin d’ceil : « Pendant
que Jo trimera tout seul au labo pour analyser les échantillons. »

Jonah rit et lui jeta sa serviette a la figure. La soirée se poursuivit
dans la bonne hu-meur, mais Nita alla se coucher tot car elle avait
hate d’étre au lendemain.

Elle fut debout avant le lever du soleil, et lorsque Eric sortit de sa
chambre, elle tré-pignait déja d’impatience devant la porte. Ils

gagnerent ensemble le sas de sortie du dome, une vaste picce
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circulaire ou était entreposé leur matériel personnel. Il vérifia que la
combinaison de sa fille était convenablement assujettie, protégeant
toute la surface de sa peau du rayonnement UV qu’ils affronteraient
a 'extérieur. Puis il I’équipa de son gilet et le brancha a son masque
respiratoire. Nita se laissa faire avec ce qu’il fallait d’agacement pour
lui montrer qu’elle n’ignorait rien des précautions a prendre.

Ils se rendirent a pied jusqu’au bord de mer, qui se situait 2 moins
d’un kilometre. Iair était frais, et l'orange profond de l'aube
emplissait le ciel. Pour unique végéta-tion, la lande était parsemée de
mousses brunes et ratatinées, qui aux yeux d’Eric semblaient toujours
sur le point de mourir. Et pourtant elles tenaient bon, seules a braver
la journée durant I’éclat du soleil.

Les sifflements aigus des lamantins les accueillirent lorsqu’ils
atteignirent le bord de l’eau. Une trentaine d’individus étaient
regroupés non loin, flottant paresseusement a la surface calme de la
mer. Nita leur fit de grands signes, les appelant a travers son masque.
Le groupe de lamantins se rapprocha alors de la rive, et quelques-uns
sortirent de I'eau. Hors de leur élément, leur démarche pataude leur
donnait un air comique. Leur large museau, leur corps rond soutenu
par deux nageoires et leur queue aplatie avaient valu a ces créatures le
nom de lamantin, en souvenir de ces mammiferes de ’ancienne Terre
— qu’aucun colon n’avait vu de ses yeux, mais dont tous avaient admi-

ré les images disponibles dans les archives de la colonie.
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Nita s’approcha de l'un d’eux, qui s’était avancé pour brouter le
tapis de mousse le plus proche. Son corps couleur de sable, plus clair
que celui de ses congéneres, indi-quait son jeune age. L’animal
enfournait de grandes brassées brunatres avec noncha-lance. La
fillette gratta son cou épais et nu, et il répondit a cette marque
d’attention en poussant un gémissement qui équivalait chez les
lamantins a un soupir d’aise.

Eric sourit. Les lamantins étaient paisibles et inoffensifs ; le plaisir
qu’éprouvait Nita a leur contact le réconfortait. Sa fille avait peu
d’amis parmi les habitants de la colo-nie. La plupart des enfants
étalient plus jeunes que Nita — ils étaient nombreux a étre nés sur
Nouvelle Terre —, et ses relations sociales en soufraient. Peut-étre que
si j’étais davantage présent..., songea Eric. Mais il chassa cette pensée
et vint rejoindre sa fille aux cotés du lamantin. Il tapota gentiment le
cuir épais, et I'animal tourna vers lui sa grosse téte sans yeux en
émettant un gazouillis amusé. Les sons que produisaient les lamantins
couvraient une gamme étendue de fréquences, y compris des sons
inaudibles pour loreille humaine qui leur permettaient de
communiquer et de se repérer dans leur environnement. Du moins
on I'imaginait.

D’autres congéneres les avaient rejoints, broutant tout autour leur

étrange fourrage. Nita lui désigna un des animaux du doigt :
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«Lui, c’est Max. Regarde-le bien et dis-moi si tu remarques quelque
chose d’étrange. »

Eric considéra Max avec attention, mais il ne décela rien dans son
comportement qui put indiquer une maladie quelconque. Il avoua son
ignorance a sa fille, qui lui désigna alors deux autres animaux se tenant
en retrait.

« La-bas, ce sont Ella et Minnie. Elles sont malades. »

Ella et Minnie ? Mais ou sa fille allait chercher tout ca ? Pour ce
qu’il en savait, les lamantins n’étaient pas sexués. Il se demanda méme
si Nita était véritablement capable de reconnaitre les individus, ou si
elle les affublait de noms au hasard. Elle semblait pourtant stre d’elle,
et elle commencait a perdre patience devant I'indécision de son pere.

« Enfin, c’est pourtant simple ! dit-elle. Si tu n’arrives pas a voir des
choses aussi évidentes, je ne peux rien faire pour toi. »

Ils resterent encore une petite heure en compagnie des lamantins.
Soudain ceux-ci, répondant a un signal invisible, se dirigerent de
conserve vers la mer et y plongerent.

« Ils vont renouveler leurs réserves », conclut Nita d’un ton
péremptoire. Eric acquiesca. Les sorties des lamantins pour se nourrir
a Dair libre n’excédaient jamais quelques heures.

Ils prirent le chemin du retour sous un ciel d’un bleu presque noir.
Eric s’employa sous la douche a faire disparaitre 'odeur forte des

lamantins, qui contrastait avec celle de leur intérieur aseptisé. Il n’avait
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rien remarqué d’anormal, mais Nita maintenait dur comme fer que les
animaux montraient des signes d’abattement. Elle n’avait pas pour
habitude de mentir, et il devait reconnaitre qu’elle les connaissait
mieux que personne.

Il ne cessa de réfléchir a la question durant le trajet qui le conduisit
au laboratoire. Il trouva Jonah en pleine conversation avec Liz Dern,
la coordinatrice du centre de re-cherche.

« Eric, tu tombes bien ! J’exposais a Liz les résultats d’analyse de
tes échantillons. A peu de chose prés, la proportion des différentes
especes de cyanobactéries dans la baie est la méme que dans nos
mélanges en laboratoire. I.’équilibre est maintenu et la pro-duction
d’oxygene est optimale. »

Liz posa sa main sur I’épaule d’Eric. « Cest du beau boulot, dit-elle
en souriant. Je le mentionnerai lors de la prochaine séance du conseil
colonial. »

Les cultures de cyanobactéries devant étre renouvelées a intervalle
régulier, il était crucial d’optimiser les mélanges destinés a la
dissémination. Ils s’assirent et discute-rent des résultats de manicre
plus approfondie. Lorsqu’ils eurent terminé, Jonah inter-rogea Eric :

« Et ces lamantins ? J’imagine que tu as un diagnostic.

— Nita assure qu’ils sont malades, mais je n’ai rien observé.

— Qu’est-ce que tu en conclus ? »

Eric haussa les épaules. « Rien, pour 'instant. »
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Il se leva, resta indécis, et finalement se rassit. « Peut-étre qu’ils sont
véritablement malades, dit-il au bout d’'un moment. Peut-étre que
nous commencons a voir les pre-miers effets de I'acclimatation.

— Tu penses que 'oxygene attaque leur organisme ? »

Liz avait posé la question sans lever les yeux de son verre.

« Nous avons toujours gardé en mémoire que cela pouvait se
produire, reprit Eric. Les humains ont évolué de manicre a ce qu’ils
ne puissent survivre sans oxygene, tandis que les animaux de Nouvelle
Terre se sont développés dans un environnement qui en était
totalement dépourvu. Ici, loxygene est un poison.

— Cela peut aussi bien étre autre chose, dit Jonah. Un virus local,
par exemple.

— Possible. Mais quoi que ce soit, nous modifions en profondeur
I'atmosphere de cette plancte : il y aura des changements, c’est
inévitable.

— Les animaux s’adapteront, dit Liz.

— Ou pas. Le rythme que nous imposons est... effréné. »

Liz but une gorgée, puis reprit : « Nous sommes tous préts a
reconnaitre que la dispa-rition des especes indigenes serait regrettable.
Cependant, le programme d’acclimatation est établi, et nous ne
pouvons rien y faire. »

Eric soupira. A quoi bon discuter ? L.a méme conclusion s’imposait

toujours. Et pourtant, on ignorait beaucoup de la faune de Nouvelle
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Terre, qui vivait exclusivement dans les océans, a l'abri des
rayonnements solaires. Hormis les lamantins, qui habi-taient les
rivages et ne craignaient pas les hommes, les autres animaux
demeuraient le plus souvent au large, cachés dans les profondeurs.
Certains évoquaient des poissons filiformes, d’autres d’improbables
vers bicéphales. La plupart étaient minuscules, mais quelques-uns
avalent été observés dont la taille dépassait celle des grandes baleines
terriennes. On ne faisait que conjecturer sur la biodiversité réelle de
Nouvelle Terre.

Deux semaines plus tard, le corps sans vie d’'un lamantin fut
retrouvé sur la plage. Deés quelle I'apprit, Nita entraina son pere
jusqu’au lieu ou la créature s’était échouée. L’animal faisait trois bons
metres de long et sa peau était sombre et luisante. Une odeur piquante
traversa le masque respiratoire d’Eric.

« C’est un individu agé, dit-il. Probablement mort de vieillesse.

— C’est Bill. 11 était vieux, oui. »

Nita avait parlé avec une telle assurance qu’il la dévisagea pendant
plusieurs se-condes.

Des hululements aigus retentirent, faisant se hérisser les poils
d’Eric.

« Tu entends comme les autres pleurent Bill ? dit Nita. Ils font ¢a

depuis que C’est arrivé. »
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Une dizaine de personnes étaient réunies autour du cadavre. Eric
reconnut Kris Ol-son, 'un des médecins du laboratoire. 11 était
autorisé a pratiquer la dissection sur les créatures de Nouvelle Terre
qui mouraient naturellement, et jusqu’ici, il n’avait pu opérer que sur
trois spécimens. Ses yeux sombres brillaient devant une pareille au-
baine.

Nita et son pere rentrerent en se tenant par la main. Eric crut un
instant que sa fille allait se mettre a pleurer, mais elle n’en fit rien. Elle
disparut dans sa chambre en fermant la porte.

Le cadavre du lamantin fut chargé sur un véhicule et transporté au
centre de re-cherche, ou Eric demanda a assister a la dissection. Kris
Olson, qui nettoyait avec soin ses longues mains blanches, le
considéra d’un ceil amusé :

« Pourquot pas ? Vous pouvez m’assister si vous le désirez. Enfilez
une blouse et des gants. »

Le cadavre du lamantin reposait sur une longue table métallique au
centre de la picce. Il était couché sur le dos, ses pattes-nageoires
pendant mollement sur les cotés. Sa peau, débarrassée de son éclat,
était recouverte d’une pellicule suintante.

Olson incisa le derme un peu en dessous du cou, et descendit
jusqu’a la base de la queue. Un liquide clair coula abondamment la ou
les chairs s’ouvraient. Eric s’approcha de la table d’opération et aida

Olson a écarter les tissus externes. Il avait lu les comptes-rendus
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précédents du médecin, mais c’était autre chose de découvrir le
spectacle par lui-méme.

Les lamantins n’avaient pas de cage thoracique. Ils ne possédaient
en réalité ni struc-ture osseuse, ni cartilage. Olson dégagea certains
des muscles ventraux, puis indiqua a Eric le réseau dense de vaisseaux
qui rappelait le systeme circulatoire humain, se ramifiant pour irriguer
chaque recoin du corps. Lors d’une plongée, ce systéme se remplissait
intégralement d’eau salée. Les vaisseaux les plus larges étaient séparés
par des clapets étanches qui s’ouvraient ou se fermaient a volonté.
L’hypothese de Kris Olson était que ces compartiments formaient un
hydrosquelette supportant les muscles.

Dans la partie postérieure de 'animal, ils dégagerent une longue
poche ventrale, qu’Olson présenta comme étant un pseudo-intestin.
En revanche, il n’y avait nulle trace d’un autre organe qu’il put
reconnaitre : ni cceur, ni reins, ni foie, ni poumons.

Eric désigna une série de bourrelets blanchatres qui couraient le
long du corps.

« Ce sont les ganglions nerveux ?

— On peut les appeler ainsi, oui. Ils sont reliés a ce qui s’apparente
au systeme ner-veux central. »

Du doigt, Olson suivit une ligne invisible qui remontait jusqu’a la
tete de 'animal. Il la tapota doucement. « Nous nous occuperons de

son cerveau tout a ’heure.
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— Quelle est la cause de la mort ? »

Olson releva la téte et considéra Eric, un fin soutrire aux lévres.

« Je ne suis méme pas en mesure de vous expliquer avec certitude
comment ces créa-tures peuvent vivre. Alors pour ce qui est de
mourir. ..

— Un probléme respiratoire, peut-étre ?

— Possible, mais difficile a mettre en évidence. Leur respiration n’a
rien de commun avec la notre. »

Nouvelle Terre étant dépourvue d’oxygene, les lamantins utilisaient
une autre molé-cule pour boucler la chaine respiratoire.
Probablement du nitrate, puisque les océans en regorgeaient. Du
moins c’était 'opinion d’Olson. Les cellules du corps baignaient dans
un liquide interstitiel alimenté par le systeme circulatoire. Il espérait
accumuler suffi-samment d’observations pour élaborer un modeéle
cohérent de la physiologie des la-mantins.

Eric décida qu’il n’apprendrait rien de plus et prit congé du médecin
qui le salua sans le regarder : ses yeux ne pouvaient se détacher des
chairs, tissus et vaisseaux qui s’offraient a lui sous la lumiere crue des

spots.

Ce soir-la, Nita refusa de toucher a sa noutrriture. Ses yeux rougis

ne fixaient aucun point précis.
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La voir dans cet état torturait Eric. Il lui parla mais elle ne répondit
rien. Alors il la prit dans ses bras et elle se laissa aller contre sa poitrine.
Ils resterent ainsi pendant un long moment, tandis qu’il la bercait
doucement.

« Tout est de notre faute, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu veux dire, ma chérie ?

— Le lamantin est mort a cause de nous. »

Eric hésita avant de répondre. « Nous ignorons pourquot il est
mort, Nita. »

Elle se détacha de lui et écarta une meche de cheveux blonds de
son front. Ses yeux brillerent ; son expression sérieuse la fit paraitre
plus agée. Sa mere avait le méme regard décidé, ne put s’empécher de
remarquer Eric.

« Papa, est-on forcé de faire ¢a ? Je veux dire, est-ce qu’on ne
pourrait pas vivre ici sans transformer la plancte ? »

Il soupira et réfléchit quelques secondes a ce qu’il devait dire. «
Nous sommes vrai-ment chanceux, commenca-t-il. Nouvelle Terre
n’est pas st différente de la Terre. Elle est un peu plus petite, c’est vrai,
mais la température est constante et agréable. Penses-tu qu’ils sont
nombreux a avoir eu notre chance ? Il est probable que la plupart des
arches se sont posées sur des planétes bien moins hospitalicres que
celle-ci. Il nous est impossible de respirer son atmosphere, mais il est

en notre pouvoir de changer cela. »
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Eric se tut. Il revit durant un instant le tumulte qui avait
accompagné I'embarquement dans les vaisseaux arches. Nita était
trop jeune pour en avoir gardé un souvenir précis. Lorsqu’il avait
couché sa fille dans le caisson d’animation suspendue, Eric s’était
surpris a accomplir une pricre, lui qui n’avait jamais été croyant. Il
avait prié pour qu’ils n’errent pas en vain dans I’espace, pour que
'arche croise la route d’un systéme abritant des planctes et que I'une
d’entre elles leur permette de survivre. Apres quatre siecles de voyage,
il avait été exaucé. Combien d’autres vaisseaux s’étaient perdus dans
I'infinité de 'espace ?

« Nous sommes un peu plus de trois mille a vivre sur Nouvelle
Terre, reprit Eric. Tu dois penser que ¢a fait beaucoup de personnes.
Pourtant, sur la Terre, nous étions des millions. Des milliers de
millions.

» Nous ne sommes qu’une poignée sur Nouvelle Terre, et une
population réduite est sans cesse en danger d’extinction. Si une
épidémie se déclare, nous serons décimés. Si nos installations lachent,
nous sommes perdus.

— Nous pouvons les agrandir. ..

— Nos moyens sont limités. Cela exige d’immenses efforts
d’assurer une habitation, de la nourriture et de l'air a toute la
population. Nous fonctionnons au maximum de nos capacités. La

seule possibilité d’expansion passe par 'acclimatation de la planete.
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Lorsqu’il y aura davantage d’oxygene, nous réintroduirons des plantes
terrestres qui a leur tour produiront de loxygene, et lorsque les
plantes seront en quantité suffisante, nous éléverons des animaux.
Petit a petit, Nouvelle Terre deviendra comme la Terre.

» Je ne vivrai pas assez vieux pour le voir. Toi, en revanche, peut-
étre que oui, et si ce n’est pas toi, ce seront tes enfants. C’est leur
avenir que j’essaie de construire. »

Nita alla se coucher la téte remplie de vaisseaux spatiaux, d’arbres
aux longues branches, d’animaux de la Terre et de lamantins. Elle se
sentait perdue. Son pere savait ce qu’il était juste de faire, il en avait
toujours été ainsi. Pourtant elle savait en méme temps avec certitude
que les lamantins souffraient. Elle n’aurait pas pu expliquer comment
cela était possible, mais c’était la vérité. Leur chant faisait écho dans
son cerveau, tandis que ses oreilles demeuraient sourdes.

Nita souhaita que sa mere ne fat pas morte. Elle aurait voulu lui
expliquer ce qu’elle ressentait. Ensemble, elles auraient convaincu son

pere.

Eric pénétra dans la salle, repéra Liz qui était assise a I'extrémité de

la longue table et la rejoignit. Il salua les autres personnes attablées. Il
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reconnut Alec Lens, le président du conseil colonial, qui lui adressa
un petit signe de téte.

Une douzaine de personnes siégeaient de manicre régulicre, et Liz
Dern, en sa qualité de coordinatrice des activités scientifiques, y tenait
une place importante. Eric n’était invité a participer a la réunion que
pour la seconde fois.

Le soleil blanc de Nouvelle Terre brillait de lautre coté des
panneaux de verre dis-posés tout autour la salle. Le paysage se
dévoilait sur des kilometres a la ronde. Le regard d’Eric se perdit un
moment sur la lande déserte ; trés loin a horizon, il distin-gua les
miroitements de ’'océan sous un ciel de cobalt.

« J’at du insister longtemps aupres de Lens, dit Liz d’un ton sec.

— Je te remercie.

— Ne me remercie pas trop vite. Et n’espere pas mon soutien quoi
qu’il arrive. Je t’ai amené ici, maintenant c’est a toi de te débrouiller. »

Eric acquiesca. Il était nerveux, mal a Iaise, et pourtant il n’aurait
renoncé pour rien au monde. Pas apres la tournure qu’avaient prise
les événements.

Lens entama la séance a ’heure exacte. D’une oreille distraite, Eric
écouta le conseil débattre de la production d’eau potable ;
apparemment, un probléme qui les occupait depuis longtemps avait
été résolu. Eric observa Alec Lens du coin de Pceil. Il était dans la

force de l'age — soixante ans, gucre plus — bien que ses cheveux
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fussent déja gris. Ses yeux clairs contemplaient ses intetlocuteurs avec
calme et bienveillance. Cependant, lorsqu’il les plissait, on devinait
une froideur, une acuité qui ne laissait échapper aucun détail.

Le moment s’approchait ou Eric pourrait s’exprimer. Comme
'exigeait le respect de la hiérarchie, Lens s’adressa d’abord a Liz, qui
exposa les progres d’acclimatation. Le conseil écouta son rapport avec
attention.

« Ainsi, conclut-elle, 'augmentation du taux d’oxygene satisfait au
programme éta-bli. Si nous maintenons ces performances nous
passerons en phase deux 'année pro-chaine, et nous propagerons les
lichens a croissance accélérée. »

Alec Lens étudiait les documents qu’il avait devant lui. Il parla sans
décoller le re-gard de ses feuilles. « Tout cela est excellent, Liz. Mais
vous m’aviez entretenu d’un... probléme ?

— C’est exact. En réalité, nous ignorons s’ y a maticre 2
s’inquiéter. Mais la ques-tion a été soulevée par Eric Host. Il pourra
vous en dire plus. »

Lens leva ses yeux percants pour les poser sur Eric. « Je vous en
prie, monsieur Host. »

Eric avala sa salive. Il n’avait plus qu’a se jeter a I’eau.

« Comme vous venez de apprendre, 'atmosphere de la plancte

possede désormais une pression partielle d’oxygene de trente pascals.
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En si peu d’années, c’est un résultat admirable. C’est aussi bien trop
peu pour qu’un étre humain puisse respirer. »

Les membres du conseil avaient les yeux braqués sur lui, écoutant
dans un silence que seul perturbait le chuintement du climatiseur. 11
but une gorgée d’eau puis reprit : « C’est bien peu pour nous, disais-
je. Mais pour un monde qui, avant notre arrivée, était totalement
anoxique, c’est gigantesque.

» Dans T’histoire de lancienne Terre, 'augmentation du taux
d’oxygene a tout bou-leversé. Des organismes capables d’utiliser cette
molécule sont apparus. Quant aux autres, ceux qui ne survivaient pas
aux nouvelles conditions, ils ont été confinés dans les grandes
profondeurs, ou ont disparu.

— Ou voulez-vous en venir ? demanda Lens.

— C’est précisément ce qui est sur le point de se produire sur
Nouvelle Terre. Les especes locales sont confrontées au changement
le plus radical qui soit. Rien ne nous dit qu’elles sauront s’adapter. »

Alec Lens sortit un papier dactylographié de son dossier et lut : «
“La transition d’une atmosphere strictement réductrice a une
atmosphere oxydante aura vraisemblablement pour cause 'extinction
de la majorité — dans le pire des cas, de ensemble — des es-peces
indigenes. Aussi regrettable que soit ce constat, aucune alternative
raisonnable permettant d’atteindre les objectifs n’a pu étre proposée.”

Vous reconnaissez ces lignes, monsieur Host ? »

© 2023 robintecon.net 20



Le murmure des disparus

Eric jura intérieurement. Bien sur qu’il les reconnaissait.

« Ce sont vos propres mots, monsieur Host. Ils proviennent du
premier rapport que vous avez rédigé a I’attention de ce comité. Nous
ne pouvons que souscrire a vos ob-servations. La disparition des
especes indigenes est certes pénible, mais quelle alterna-tive avons-
nous ?

— Je n’ai pas oublié ce que jai écrit. Mais une chose a changé
depuis. Jignorais a I'époque que sur cette plancte des étres
possédaient un niveau de conscience élevé. Peut-étre aussi élevé que
le notre. »

Un murmure parcourut ’'assemblée.

« Vous parlez des lamantins, je présume, dit Lens, dont expression
concentrée n’avait changé en rien.

— Clest exact.

— Et qu’est-ce qui vous permet d’affirmer une telle chose ?

— Ma fille. Les lamantins communiquent avec elle. »

Cette fois, le murmure se transforma en brouhaha. Eric sentit le
regard dur de Liz lui briler la joue. Il Iignora. Il se sentait calme, a
présent. Continuer a parler ne lui de-mandait guere d’efforts. Cétait
infiniment plus facile que d’affronter la douleur de Nita.

I se souvint du jour ou cette douleur avait éclaté. Nita était venue
le chercher, affo-lée, et elle Iavait aussitot conduit a la plage. Un

lamantin de petite taille reposait sur le flan, entouré d’une demi-
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douzaine de ses congéneres. « C’est un jeune, avait dit Eric en
descendant du véhicule. Qu’est-ce qu’il lui arrive ? »

I’animal remuait, tentant de se remettre debout sur ses pattes avec
'aide des adultes qui 'entouraient. Malheureusement leurs efforts ne
menaient a rien : trop faible, le jeune lamantin ne réussissait qu’a se
maintenir une fraction de seconde avant de re-tomber ventre a terre.
Chaque tentative s’accompagnait d’un gémissement pitoyable. Nita
serrait le bras de son pere de toutes ses forces. « Il faut faire quelque
chose | » avait-elle imploré.

Eric avait hoché la téte. Il était remonté dans le véhicule pour entrer
en communica-tion avec le centre de recherche et demander de l'aide.
Tandis qu’il exposait la situa-tion, il avait remarqué que deux
lamantins étaient sortis de I'eau pour rejoindre le petit groupe.
Lorsque ce fut fait, deux autres animaux s’en étaient retournés
plonger dans la mer. Ainsi donc, ils se relayaient !

Nita tentait d’aider le lamantin a se remettre sur ses pattes. Elle tirait
de toutes ses forces, mais dix petites filles n’auraient pas suffi a la
tache, alors elle avait abandonné a contrecceur. I.’animal avait poussé
une plainte aigué. « Il va étouffer | » avait hurlé Nita a I'attention de
son pere. Eric avait instantanément compris et avait sorti des
jerrycans vides de I'arriere du véhicule. Ils les avaient remplis d’eau de

mer et les avaient déversés sur 'animal. Le liquide avait disparu en

© 2023 robintecon.net 22



Le murmure des disparus

quelques secondes, absorbé par les pores de la peau. « Il en faut
davantage | » avait-elle dit en courant remplir a nouveau son jerrycan.

Ils avaient continué ainsi jusqu’a ce que Jonah arrivat. Il avait avec
lui une grande bache qu’ils avaient dépliée a coté du lamantin.

« Il ne reste plus qu’a le faire rouler dessus », avait dit Jonah. C’est
alors que les autres lamantins, semblant avoir compris le but de la
manceuvre, étaient venus pousser du museau leur congénére jusqu’a
ce que son corps se retrouvat entiecrement sur la bache. Les hommes
observaient, curieux et impressionnés a la fois.

Ils avaient refermé les pans de la toile et en avaient noué les
extrémités avec une corde arrimée au tout-terrain. Avec d’infinies
précautions, ils avaient tiré I’animal en direction de 'eau. Nita se tenait
aux cOtés du lamantin, sa main ne quittant a aucun moment la peau
jaune, et sa bouche murmurant des paroles apaisantes. Les autres
animaux Pentouraient, complétant cette procession étrange.

Enfin ils avaient atteint le bord de eau. On avait déplié la toile et
le ressac avait aspergé le corps de 'animal. Aprés quelques minutes au
contact de 'eau, il s’était ébroué et avait repris vie. Nita avait jeté ses
bras en lair et avait hurlé sa joie ; Jonah et Eric avaient i en se
donnant des claques dans le dos. Soutenu par les animaux adultes, le
lamantin avait plongé dans la mer et y avait disparu. Nita avait couru
dans les bras d’Eric et ’avait étreint. Ce soit-1a, tous les trois avaient

teté dignement ce sauvetage, dans le rire et la joie.
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Deux jours plus tard, le corps du jeune lamantin gisait sur la plage,
mort et desséché.

Nita avait fait une crise de nerfs. Elle avait pleuré, s’était débattue.
Elle avait refusé de manger. Entre ses sanglots, elle répétait : « Il faut
tout arréter | Ne les entends-tu pas crier ? » Jonah était venu les
soutenir, mais il n’avait pu que constater les dégats. Les hululements
des lamantins résonnaient dans la nuit comme un chant funébre. «
Vous les entendez ? Vous les entendez ? » insistait Nita. Deux jours
et deux nuits durant, ils ’avaient aidée de leur mieux a traverser cette
tempéte. Ils en étaient sortis eux-mémes épuisés.

Avec le temps, la fillette s’était calmée. Elle semblait vide, comme
si toutes ses émotions s’étaient consumées. A lintérieur de la maison,
elle dressait T'oreille pour en-tendre des voix quelle était seule a
percevoir. Elle hochait la téte, puis reprenait ses activités.

Un soir, Eric s’était inquiété de ne pas la trouver a la maison ; il
avait rapidement découvert qu’elle était sortie avec son matériel
respiratoire. Il était monté dans son véhicule et avais pris sans
hésitation le chemin qui menait a la plage.

La sceéne qui 'attendait lui avait coupé le souffle. Sa fille se tenait
au milieu d’un cercle formé par les lamantins. Ils sifflaient et
hululaient sur un mode mineur dont la tonalité évoluait avec

harmonie.
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Nita s’était retournée et lui avait souri. Les lamantins, claudiquant
avec maladresse, s’étaient écartés pour lui permettre de la rejoindre.
Au cceur de la nuit, éclairé par les lumicres diffuses et lointaines des
démes, au milieu de ces animaux si différents de tout ce qu’il avait
connu sur Terre, Eric se sentait perdre pied et glisser dans l'irréalité.

Aujourd’hui encore, ces instants demeuraient nets et précis dans la
mémoire d’Eric.

« Tu feras quelque chose pour eux ? » lui avait demandé Nita cette
nuit-la.

Eric, incapable de dire un mot, s’était contenté de hocher la téte.

La voix de Lens résonna dans la salle et ramena Eric a la réalité : «
Silence, je vous prie | » Il avait haussé le ton. Les murmures
s’éteignirent rapidement. Eric parla : il raconta son expérience des
derniers mois et ce qui était arrivé a sa fille sans omettre les détails. Il
expliqua ce qu’il avait ressenti, cette nuit-la, au milieu des lamantins.

Liz le considéra avec étonnement. Il n’avait jamais évoqué cela avec
elle. Seuls sa fille et Jonah connaissaient toute I’histoire.

Alec Lens le dévisageait, mais il était impossible de deviner le fond
de sa pensée, tant son visage demeurait un masque froid.

Eric respira un grand coup. « St nous poursuivons I’acclimatation,
nous extermine-rons une espece pensante. »

Un pli sévere barra le front de Lens. Cette fois, il ne fit rien pour

calmer l'agitation dans la salle.

© 2023 robintecon.net 25



Le murmure des disparus

L’intervention d’Eric au conseil fit grand bruit, et bien vite la
nouvelle se répandit dans la colonie : la terraformation allait
exterminer des animaux aussi intelligents que des étres humains.
Certains s’indignerent, d’autres hausserent les épaules.

Le conseil colonial n’avait pas désavoué Eric. En son sein, certains
étaient meéme d’avis qu’il fallait étudier la question. Mais Alec Lens
joua de son influence pour étouffer toute action allant dans ce sens.

Nita et son pere prirent I’habitude de rendre visite a la colonie de
lamantins qui vi-vaient pres de la cité. Ils furent surpris de découvrir
qu’ls n’étaient pas les seuls a s’intéresser a ces animaux. Un petit
groupe d’une dizaine de personnes s’était formé. Certains ne s’étaient
jamais préoccupés de leur existence avant la polémique provo-quée
par Eric. Ils se réunissaient a I'aube et au crépuscule — les heures de
sortie des lamantins, celles pendant lesquelles les rayons solaires
étaient plus cléments.

« Pourquoi venez-vous ici ? » demanda un jour Eric a une petite
femme a la mine songeuse qui s’était déja déplacée a deux reprises a
la plage.

Elle eut un regard étonné : « Si ces animaux sont ce que vous

prétendez... Je veux savoir. »
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Les conversations ne s’éternisaient jamais. On était la pour voir,
pas pour discuter.

Nita s’approcha des lamantins avec assurance. Ceux-ci semblaient
I'avoir acceptée comme I'une des leurs ; ils faisaient cercle autour
d’elle, la saluant de gazouillis joyeux. Eric réalisa qu’elle était heureuse.
Un sourire se devinait a travers le plastique translucide du masque

respiratoire.

Eric fit deux pas dans la salle du conseil. Alec Lens était assis seul
a lextrémité de la longue table. Il se leva et fit signe a Eric
d’approcher. « Merci d’étre venu, monsieur Host. »

Lens sourit en lui prenant la main. « On ne parle plus que de vos
petits protégés, en ce moment. D’eux et de votre fille. »

I1 'invita d’un geste a s’asseoir. Eric prit place sans desserrer les
dents. Un relent de tabac froid lui fit froncer le nez, ce qui n’échappa
pas a Lens : « Excusez mon vice l... Mais je suis trop vieux pour
I'abandonner maintenant. Vous devriez un jour voir mes plants de
tabac, ils sont superbes.

— Pourquoi m’avez-vous convoqué ? »

Lens eut un petit rire. « Vous avez raison. Inutile de perdre notre

temps en badi-nages. »
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Il se leva et vint se placer devant la baie vitrée, les mains derricre le
dos. Iéclat du soleil ne semblait pas le géner. Sans se retourner, il dit :
« Vous délaissez vos fonctions. Par votre faute, nous accumulons un
retard dangereux.

— C’est vrai, mais... Je ne sais plus... J’ai besoin de réfléchir. »

Ce matin, en rentrant de la plage des lamantins, il avait tenu la main
de sa fille tout le long du trajet.

« Que croyez-vous qu’il se passera si nous ne menons pas a bien
Pacclimatation ? »

Eric haussa les épaules. « J'imagine que nous continuerons a vivre
comme nous le faisons aujourd’hui. Il y a des sorts pires que celui-la.

— Et d’autres plus enviables... (Lens avait quitté¢ la vitre et
marchait lentement le long de la table.) Nous avons une mission,
monsieur Host. Elle consiste a assurer avenir. Les étres humains sont
faits pour vivre a la surface de la Terre, et pas unique-ment pour y
voler quelques instants.

» Je vais vous dire ce qui se passera si nous arrétons tout. Au début,
tout continuera le mieux du monde. Notre population pourra méme
s’accroitre. Puis, un jour, nous com-mencerons a décliner. Dans un
ou deux siccles, peut-étre moins. La maladie, les con-flits, ’ennui...
ou tout a la fois. Notre colonie n’a pas d’avenir si nous ne faisons rien

et vous le savez. »
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Eric caressa son alliance, le regard dans le vide. Il ne se bercait pas
d’illusions : I'analyse de Lens était correcte. Stopper l'acclimatation,
c’était condamner le futur des hommes sur Nouvelle Terre. Pourtant,
il se refusait a imaginer ce que continuer impli-querait.

« Je vais vous faire un aveu, dit Lens. Je crois que vous et vos
sympathisants ¢étes ca-pables de gagner. Rien que ces dernicres
semaines, j’ai vu grandir I'indécision au sein méme du conseil. Quant
a la cité... Le vent tourne vite et les partisans de 'immobilité sont
toujours plus nombreux.

— Mes sympathisants ? Mais je n’ai rien demandé a personne...

— Pourtant ils sont la, et par votre faute. Que vous le vouliez ou
non, un processus s’est enclenché. La colonie vit une menace sans
précédent. Cette menace, Eric, c’est que nous ’'abandonnions, que
nous cessions de croire en elle et en notre avenir. Si cela se produit...
alors tout est fini. »

Lens fit une pause, puis : « Tout cela me fait peur. Bien plus que
vous ne pourriez 'imaginer. »

Lens avait atteint 'autre co6té de la table et revenait vers Eric en le
fixant de ses yeux froids. Eric frissonna, mais il fit disparaitre son
trouble en se concentrant sur I'image de sa femme et de sa fille. 11 dit
d’une voix calme : « Il y a d’autres vaisseaux arches. Des milliers

d’autres. De nombreuses Nouvelles Terres existent sans doute 2
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travers Iespace. Certains iront jusqu’au bout. Nous continuerons
ailleurs. »

Lens frappa la table du plat de la main, ce qui fit sursauter Eric.

« Il n’y a qu’une Nouvelle Terre, et c’est ici. D’autres iront jusqu’au
bout ? Nous ne le savons pas, et nous ne le saurons jamais. Nous
sommes seuls, et nous avons une mission a remplir. Donnez-vous a
fond pour que I'on respecte le programme. Montrez-vous a la hauteur
de vos responsabilités. Faites ce qui est juste. »

Eric ne dit rien mais fit quelques pas jusqu’a la grande cloison
vitrée. En contrebas, il voyait des silhouettes maladroites, alourdies
par le poids de leur équipement, déambu-ler dans 'ombre du déme
principal.

« Aidez-moi, Eric », dit doucement Lens apres avoir placé une main
sur son épaule.

« Aidez-moit 2a leur offrir un avenir. »

Eric se tut pendant le repas, observant d’un regard absent ses
aliments tenir en équi-libre sur sa fourchette avant de les mettre dans
sa bouche et de macher avec autant de plaisir que s’il s’agissait de
résidus plastiques.

Que fait-on, lorsqu’il n’y a pas de choix possible ? se demanda-t-il,
tandis que Nita débarrassait la table. Bien que cela lui en coutait, il

devait reconnaitre que Lens avait raison : ils ne pouvaient compter
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que sur eux-mémes. Il était inutile de considérer I'existence d’autres
colonies ailleurs dans la galaxie. Les distances cosmiques rédui-saient
a néant tout espoir de contact.

Ce jour-la, a son retour de la plage, Nita s’était évanouie dans le sas
d’entrée. Elle avait repris conscience quelques secondes plus tard dans
les bras de son pére. Apres avoir vérifié son équipement, Eric avait
constaté que sa fille avait délibérément passé outre les indications des
réserves d’air pour prolonger son expédition. Il 'avait alors menacée
de lui interdire ses visites a la plage, et il s’en était suivi une violente
dispute. Nita avait eu pour lui des mots qu’il préférait oublier.

Pourtant, Eric n’était pas surpris. Les lamantins décrépissaient
devant les yeux de sa fille. Elle les aimait comme des freres mais était
impuissante a les aider. Pire que ¢a, songea Eric, son propre pere était
responsable de leur mort. Il se demanda si un jour elle le traiterait
d’assassin. Cela ne mettrait pas longtemps a venir, devina-t-il.

Pouvait-on encore les sauver ? Depuis une semaine, son esprit
analysait cette ques-tion. Une semaine, c’était le temps de réflexion
que lui avait accordé Lens. Passé ce délai, il déciderait s’il retournerait
au laboratoire pour y poursuivre le travail ou pour y récupérer ses
effets personnels. Cela pouvait paraitre court, mais il savait qu'un délai
plus long n’ett pas changé grand-chose au probléme : il lui fallait
choisir entre deux trahisons.

« Nita... »
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Elle se retourna, délaissant la vaisselle sale. Un reste de colere froide
soulignait ses traits enfantins.

« Approche, s’1l te plait. »

Elle fit un pas, méfiante, puis s’arréta.

«Je...je voulais te dire... »

Mais les mots ne venaient pas.

La tristesse et la fatigue patiemment accumulées dans le corps
d’Eric déferlerent soudain, comme si le niveau critique était atteint,
que les digues mentales qu’il avait érigées venaient d’étre submergées.
Ses yeux se mirent a briller a cause des larmes qui y naissaient. Nita
fut prise au dépourvu : ce sont les enfants qui pleurent, pas les adultes,
ils n’en ont pas le droit. Puis ’émotion la gagna a son tour. Les larmes
monte-rent du plus profond de son ventre. Elle s’abandonna. Une
plainte comme un cri étouf-fé sortit de sa bouche. Alors Eric I'attira
a lui et la serra fort contre sa poitrine. Il em-brassa ses cheveux,
chuchotant : « Tout va bien, tout va bien. » Leurs pleurs se mé-laient
sur les joues de I'enfant.

Eric aimait sa fille d’un amour infini, voila tout ce qu’il savait a cet
instant. Cette certitude brillait d’un éclat aveuglant dans chaque recoin

de son esprit.
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La surface de l’eau tressaillit de facon imperceptible. Elle éclata en
mille bulles co-lorées accompagnées d’un claquement sonore lorsque
le lamantin la traversa d’un bond. Eric tendit la main mais il ne parvint
qua effleurer la peau brillante. Il se retrou-va juste apres immergé
dans les profondeurs, sans qu’il sat comment, simplement par la
magie du réve. Ses poumons étaient gorgés de liquide nitreux mais il
n’en respirait pas moins. Une lumicre venue des abysses I’éclairait,
comme si le soleil et été plongé dans les profondeurs. Le lamantin
nageait a ses coOtés. Dans son élément, la balourdise de I’animal
n’existait pas. Eric admira les mouvements fluides, la lente ondulation
de la queue qui dun frémissement modifiait la trajectoire. Ils
descendirent vers le fond, vers la lumiere irradiante. Ce monde
grouillait de vie, d’étres aux membranes translu-cides tourbillonnant
en bancs gigantesques, comme un ballet surréaliste. Des animaux plus
gros qu’Eric surgissaient de I'obscurité pour happer ce fretin par
centaines. Leur corps élancé et souple était d’un blanc éclatant.

Le lamantin I’entraina plus profond, et a mesure qu’ils descendaient
la lumiere aug-menta en intensité. Des vers longs comme une maison
nageaient avec grace. De cu-rieux poissons sans écailles dansérent
autour de ses pieds. Il vit des créatures a la peau lisse comme la soie,
d’autres couvertes d’excroissances rugueuses. Certaines étaient plus

petites que son pouce, d’autres auraient pu écraser Eric comme une
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mouche. La vie multiforme paradait devant ses yeux, noyée dans la
lumiere blafarde du soleil des profondeurs.

Soudain les lamantins furent tout autour de lui, leur téte sans yeux
le considérant pla-cidement. Combien étaient-ils ? Cinquante, peut-
étre. Sans doute davantage. Ils évo-luaient en révolutions lentes dont
il était le centre. Les lamantins étaient la plus belle chose qu’Eric ett
jamais vue. Il sentit les larmes lui venir aux yeux, pour immédiate-
ment se diluer dans 'océan. Il écarta les bras, puis les jambes, ouvrit
les mains. Les animaux se rapprocherent. Il ferma les paupicres.
Quelque chose frola ses membres. Puis une paire de machoires se
referma, arrachant I'extrémité d’un doigt. Non ! pensa Eric. Son corps
ne lui obéissait plus. D’autres créatures s’attaquerent a ses pieds, em-
portant des lambeaux de chair. Soudain sa main gauche fut emportée,
sectionnée au poignet. La douleur était irréelle mais atroce. Les cercles
concentriques s’étrécirent autour de lui. Les bouches claquaient, de
petites dents mordaient dans son corps offert, encore et encore. Non,
non, non ! hurlait Pesprit d’Eric a son corps paralysé tandis qu’il était
dévoré vivant.

Eric reprit conscience dans le noir complet, son corps glacé au
contact de draps moites. I’espace d’une seconde il se crut paralysé,
mais bien qu’ankylosés ses membres répondaient. Son premier réflexe

tut de tendre la main vers le bouton d’appel. Son doigt s’arréta avant
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de le presser. Il laissa sa téte retomber sur loreiller. A quoi bon
déranger I'infirmicre de garde ? Elle ne pouvait rien pour lui.

A travers la fenétre, le dehors apparaissait d’un noir d’encre. I.’aube
ne serait pas la avant plusieurs heures, mais il savait qu’il était inutile
de chercher a retrouver le som-meil. Il ne viendrait pas, comme s’
lui répugnait de toucher a un cerveau encore englué de cauchemars.

« Lumiére tamisée », demanda Eric. Puis : « Air frais. »

La teinte orangée que prirent les murs le rassura quelque peu. Le
systeme de ventila-tion évacuait les relents de peur et de sueur qui
saturaient la chambre.

Son coeur battait trop vite. La douleur articulaire dans son genou
gauche pulsait et se propageait jusqu’a l'aine. Eric grimaca. Il devait
se calmer. Il connaissait le moyen.

« Diaporama : dossier Famille_Elsa » dit-il.

Le plafond s’illumina en millions de couleurs. Il laissa sa téte
retomber sur Poreiller tandis que les images défilaient lentement. Le
sourire d’Elsa était éclatant. Ses mains reposaient sur son ventre
tendu, dans un geste d’infinie douceur. Les bras et les jambes d’Eric
reprirent quelque chaleur. Son rythme cardiaque avait diminué.

Le diaporama se poursuivait. Elsa, entourée par les bras protecteurs
de Jan. Tous les deux heureux. Elsa seule a nouveau, assise sur le
canapé. Elsa et... Nita. La gorge d’Eric se serra. Nita posant sa téte

contre le ventre rond de sa fille, radieuse comme une meére ’est dans
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un tel moment. Eric ferma les yeux. Nita qui ne venait jamais le voir.
Nita qui ne lui avait jamais pardonné et qui ne lui pardonnerait jamais,
il le savait depuis longtemps. Ils en avaient si peu parlé durant toutes
ces années... Et pourtant.

Il se concentra sur le visage de sa petite-fille. Elsa et ses joues roses
et saines. Ses yeux d’un vert profond, comme les siens. Une vague de
tendresse parcourut le moindre recoin de son corps usé et fatigué.

Il pria pour qu’Elsa donne naissance a un enfant en parfaite santé,
puis il pria pour qu’il lui fat permis de connaitre son arriere-petit-fils
le plus longtemps possible.

Il pria enfin pour un sommeil sans réves.

FIN
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