A la carte

— Oh, Biinzi ! Par ici mon vieux !

Vétu d’un manteau marron élimé et d’un béret de laine, les yeux dis-
simulés sous de larges lunettes noires, Maurice Biinzi traversa vivement
la salle du Buffet de la Gare, se faufilant entre les tables en direction de
’homme qui 'avait interpellé.

— Vous n’étes pas fou de crier mon nom comme ¢a ? chuchota-t-il,
inquiet.

11 prit place a une petite table tapie dans 'angle nord, tout contre la
sortie donnant sur le quai numéro un.

— Soyez discret, poursuivit Blinzi, je ne tiens pas a ce que 'on me
reconnaisse. Et ne m’appelez pas mon vieux.

En face de lui, vautré sur la banquette, Max Jéhenne roulait une ci-
garette et souriait de ses dents jaunies par le tabac. Des lunettes rondes
a monture dorée reposaient sur son énorme nez. On dirait une patate,
ne put s’empécher de penser Biinzi, comme lors de leur premicre ren-
contre. Jéhenne chassa une meche de cheveux filasse de son front. Il mit
la cigarette dans sa bouche, puis tata ses poches a la recherche d’un bri-

quet. Il sortit un Bic bleu de son vieux blouson en jean et, apres qu’il eut
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retiré quelques brins de tabac collés a sa lévre inférieure, il alluma sa
cigarette.

— Ne soyez pas nerveux comme ¢a, fit-il. Regardez autour de vous :
personne ne se soucie de nos petites personnes. Enlevez donc votre at-
tirail, vous transpirez comme un beeuf !

Biinzi hésita, puis retira son vieux manteau, ses lunettes et enfin son
béret, qui dissimulait une calvitie avancée. La cinquantaine, corpulent, il
portait un complet bleu élégant ainsi quune cravate sombre. Il s’épon-
gea le front a 'aide d’un mouchoir en tissu brodé, apres quoi il se re-
tourna pour embrasser les lieux du regard. Un brouhaha constant mon-
tait de la salle comble. I’odeur acre du tabac se mélait aux relents grais-
seux des mets de brasserie. Le personnel — tous arborant chemise
blanche impeccable et gilet noir — tourniquait a toute vitesse entre les
tables, fondant sur la moindre main levée comme des rapaces sur une
proie, sous I'ceil inquisiteur du chef de salle. Dans le bruit et I'agitation,
il était impossible d’espionner les conversations se tenant a une autre
table que la sienne. Cela ne suffit pas a rassurer Biinzi.

— Drdle d’endroit pour notre rendez-vous, maugréa-t-il.

— Sympathique, non ? s’enquit Jéhenne, qui affichait une gaieté ta-

quine.
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I souffla de la fumée par le nez en précisant qu’il venait fréquem-
ment dans cet établissement. Il tendit un bras bien haut et un garcon
accourut.

— J’ai une faim de loup, et vous ?

Biinzi lui langa un regard torve.

— Vous ctes sérieux ?

— Je vous recommande la choucroute garnie. C’est un plat honnéte.
Qu’en dites-vous ?

Une moue écceurée fut tout ce qu’il obtint en réponse. Il commanda
une choucroute ainsi que deux chopes de bicre, malgré les protestations
de Biinzi. Il demanda également une seconde fourchette. « Comme c¢a,
vous pourrez piquer », précisa-t-il.

Les chopes arriverent et les deux hommes trinquérent ('un d’eux de
mauvaise grace). Jéhenne, la levre couverte de mousse, remercia Biinzi
d’avoir fait appel a une maison sérieuse et respectueuse de la clientele
comme I’était la maison Jéhenne.

— Parce que vous n’étes pas tout seul ?

— Juste mon frere et moi. Nous représentons la quatrieme généra-
tion ! Si je n’étais pas tenu par le secret professionnel, je pourrais vous

donner d’impressionnantes références. Tenez, 'année dernicre, j’ai eu
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comme client un conseiller d’Etat. Mais le secret, vous savez ce que
c’est... Je ne peux pas donner de nom. (Il semblait décu.)

Une gigantesque assiette fumante les interrompit. Une forte odeur
de choucroute et de saucisse emplit l'air tout autour. Binzi se mit a sa-
liver, bien malgré lui. Jéhenne attaqua le plat, les yeux grands ouverts de
concupiscence.

— Re’enons-en a ‘ous ! fit-il la bouche pleine.

Biinzi n’avait pas quitté le plat de nourriture des yeux. Il sursauta et
sortit une enveloppe de la poche de sa veste. Il la tendit a Jéhenne qui
s’en saisit et Pouvrit. Elle contenait une photographie, plutot ancienne,
d’une femme en tailleur noir qui souriait, un verre a la main.

— Ladresse est inscrite au dos.

Biinzi sortit une seconde enveloppe, plus épaisse, et la fit glisser sur
la table.

— Le tiers d’avance, comme convenu.

Jéhenne fit prestement disparaitre le tout dans une poche de son
blouson tout en continuant a manger. De la téte, il invitait Bunzi a se
servir. Peu convaincu, celui-ci picora un peu de choucroute du bout de

sa fourchette et la mastiqua lentement. Il constata a voix haute qu’en
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effet le plat était honnéte. Il en reprit une bouchée, plus abondante cette
fois.

— Et comment voulez-vous que ¢a se passe ? demanda Jéhenne.

Biinzi interrompit son geste. La fourchette s’était immobilisée aux
bords de ses levres.

— Que voulez-vous dire ? C’est vous le professionnel.

La nourriture termina sa course entre les puissantes machoires du
quinquagénaire. Jéhenne prit un air indigné.

— La maison Jéhenne est réputée pour son savoir-faire et, croyez-
moi, nous ne nous contentons pas de ce que peut faire le premier venu.
Chez nous, 'offre est personnalisée et chaque client a droit a des égards
particuliers. Nous en faisons un point d’honneur.

— Jai peur de ne pas vous suivre. On ne m’avait pas parlé de ca.

Biinzi se tortillait sur sa chaise, mal a I'aise. L’expression de Jéhenne
se fit complice. Il leva les bras au ciel :

— Elle vous en fait baver, hein ?

— Pour ¢a oui | La vieille taupe ne m’a guere laissé une minute de

paix depuis dix ans.
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— Eh bien, pensez-y mon vieux | C’est votre derniere chance de lui
rendre la monnaie de sa picce. Par mon entremise, vous pouvez effacer
I'ardoise et vous venger de dix ans de bagne.

Jéhenne parla alors avec beaucoup d’éloquence. Ne connaissant pas
la femme de Biinzi, mais ayant lui-méme été marié cinq ans, il pouvait
fort bien comprendre enfer quotidien que celui-ci endurait. 1l s’illustrait
de gestes amples, et la fourchette chargée de nourriture manqua plu-
sieurs fois perdre son chargement. Il décrivit les brimades, les récrimi-
nations imméritées et les humiliations comme s’il les avait vécues. Oh,
il 'imaginait sans peine, cette mégere, cette harpie — mieux : cette lam-
proie | —, qui tuait son mari a petits feux, lui qui trimait si dur pour faire
tourner son usine. Biinzi, les yeux fixes, acquiescait de temps a autres
tout en dévorant une saucisse de Vienne. Parfois, un « c’est bien vrai »
ou un « vous n’imaginez pas comment » ponctuait ses bouchées gou-
lues.

— Et le pire, intervint-il, c’est que, bien qu’elle n’ait jamais levé le
petit doigt pour Ientreprise, elle en revendique désormais la moitié | La
moitié, vous vous rendez compte | Mais c’est moi qui I’ai batie, a 1a force

des poignets, durant toutes ces années ! Si j’avais su, a 'époque.
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Lassiette, malgré I'assaut conjugué des deux hommes, n’avait que
peu diminué. Les chopes étaient vides. Bunzi demanda qu’on leur en
apporte de nouvelles. C’était bien a son tour de payer la tournée, crut-il
bon d’ajouter apres que le garcon eut déposé deux chopes pleines.

— La ou je voulais en venir, reprit Jéhenne, c’est que vous pouvez
faire plus que vous débarrasser d’elle. Vous pouvez vous venger. Et c’est
le méme prix.

I1 se décida enfin a quitter son blouson de jean délavé, ce qui n’alla
pas sans mal, car les manches rechignaient a libérer les bras. Dessous, il
portait une chemise de coton bleue. Sous les aisselles, de larges auréoles
étaient visibles ; une odeur piquante de transpiration parvint jusqu’aux
narines de Biinzi.

— Que proposez-vous ? interrogea ce dernier.

Derricre les lunettes dorées, les yeux noirs de Jéhenne brillerent d’un
éclat étrange. Du revers de la main, il essuya le gras qui maculait ses
levres. 11 déposa ses couverts sur le bord de 'assiette et se redressa.

— Vous voudriez lui faire peur ? Je peux lui faire peur, méme la peur
de sa vie ! Vous voudriez la faire souffrir ? Je peux la faire souffrir. Vous
voudriez ’humilier ? Rien de plus facile | Vous n’avez qu’a demander.

— Je ne sais pas trop. Je souhaite qu’elle disparaisse, c’est tout.
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— Tatata, croyez-en mon expérience, tout le monde trouve une uti-
lité a ce service. Sans réfléchir, citez-moi une chose que vous ne suppor-
tez pas chez elle.

Biinzi battit des paupicres trois fois avant de répondre d’une traite :

— Elle m’interdit de fumer dans la maison. Elle m’accuse de tout
empester et me fait une vie pour un rien. Pour un malheureux cigarillo,
vous vous rendez compte ? Un seul, apres les repas.

Jéhenne éclata de rire et se frappa la cuisse. Il pensait précisément a
ce genre de détails ! Il le pria d’imaginer le tableau. Sa femme, pieds et
poings liés, est assise sur une chaise dans leur salon. Lui, Jéhenne, se
tient devant elle, fume de gros cigares odorants, lui souffle toute la fu-
mée en plein visage. Et la mégere de pleurer et de se lamenter, crevant
de trouille, et méme, qui sait, souillant ses vétements. N’était-ce pas une
idée séduisante ?

Biinzi, d’abord stupéfait, se mit a rire tant et si bien qu’il en eut le
hoquet. Jéhenne lui tapait dans le dos, hilare lui aussi. Les joues empour-
prées, les deux hommes avaient le regard perdu, comme si, depuis cette
table de bistrot, ils assistaient a toute la scéne aux premicres loges.

— Le méme prix, avez-vous dit ? (Blinzi recouvra un peu de son

sérieux, mais il était encore rouge comme une pivoine.) J’aime bien cette
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idée de I'attacher sur une chaise au milieu du salon. Et le coup du cigare,
c’est bien aussi. Ce qu’il faudrait faire ensuite... (Il s’interrompit pour
réfléchir une seconde.) Dans une grande vitrine a I'angle du salon se
trouve sa collection de miniatures en porcelaine — elle y tient comme a
la prunelle de ses yeux. Ce serait bon d’y faire le ménage a grands coups
de balai, si vous me suivez. Oh, et ses infames tapisseries indiennes
qu’elle m’a forcé a acheter, il faudra me les éclaircir au canif. Cette
pauvre vieille Corinne, elle ne va pas en revenir. Elle n’a jamais eu d’ima-
gination.

Jéhenne avait sorti un petit calepin noir de la poche de son blouson,
dans lequel il prenait des notes a I'aide d’un stylo-bille. 11 tirait la langue
et ses épaules étaient agitées de légers soubresauts lorsqu’il réfrénait un
gloussement amusé.

— Et la suite ? s’enquit-il. Je pourrais peut-étre la torturer un peu ?
Je dispose de tout le matériel nécessaire, du plus simple au plus raffiné :
scalpels et lames divers, tisonniers a préchauffer dans la braise, acide
chloridrique concentré. J’ai récemment fait ’acquisition d’un petit géné-
rateur de chocs électriques.

— Je ne suis pas un monstre. La tuer suffira.

© 2023 robintecon.net 9



A la carte

— Comme vous voudrez, répondit Jéhenne, une pointe de décep-
tion dans la voix.

Biinzi but une gorgée de biere. Sa chope se vidait plus rapidement
que la précédente. Le breuvage s’écoulait en lui comme un baume revi-
gorant. Lui qui ne buvait guere, il avalait I'alcool avec un plaisir et une
frénésie qu’il n’avait plus ressentis depuis des années.

— Mais, tout bien réfléchi, si vous vous sentez ’envie de la cogner,
histoire de faire bonne figure, ne vous retenez pas !

Le visage de Jéhenne s’éclaira.

— Baffes ou poings ? Avec ou sans bagues ?

— TFaites-moi un panachage. J’ai pleine confiance.

Le calepin s’étoffait a vue d’ceil.

— Pardon, c’est toujours un sujet délicat a aborder avec le mari, mais
souhaiteriez-vous que je viole votre femme ?

Biinzi eut Iair de réfléchir intensément.

— Non, je ne crois pas. Je la pense capable d’y prendre du plaisir.
(Jéhenne inscrivit PAS DE VIOL dans son calepin et le souligha deux
fois.)

Ils en arriverent au point essentiel, a savoir Pexécution. Jéhenne ex-

posa a son client les possibilités qui lui étaient offertes. Elles étaient tres
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nombreuses, Biinzi devait bien s’en douter, mais en pratique on en re-
venait a une poignée de méthodes ayant fait leur preuve. Ce qui incluait
la balle dans la nuque, la noyade dans la baignoire et ce que Jéhenne
appelait les trois E — étouffement, étranglement, égorgement. Pour sa
part, il déconseillait fortement la balle dans la nuque ainsi que I’égorge-
ment, pour les évidentes considérations de propreté qu’exigeait le travail
a domicile. Les deux hommes se mirent d’accord pour un étranglement
dans les regles. Sobre certes, mais efficace.

— Une derniere chose, maintenant. Désirez-vous quelques photos
souvenirs ? Je me débrouille plutdt bien avec un appareil, sans vouloir
me vanter. Un ami m’a méme dit que j’avais une patte bien a moi. Noir
et blanc, couleur, c’est le méme prix. J’ai une préférence pour le noir et
blanc, c’est tout de méme plus artistique.

Dubitatif, Blinzi faisait circuler son doigt le long du rebord de son
verre.

— Avez-vous déja songé a filmer ? Une cassette souvenir, qu’en pen-
sez-vous ?

— C’est une excellente idée ! fit Jéhenne en se redressant d’un bond.

Je n’y avais encore jamais pensé. Il faut que j’en touche un mot a mon
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frere ; je suis sur qu’il trouvera comme moi que la suggestion est bonne.
Dés demain, nous achetons un caméscope !

— Choisissez du numérique. Les prix ont bien baissés et c’est vrai-
ment plus pratique, commenta Biinzi du ton du connaisseur.

L’assiette et les chopes étaient vides, mais le calepin était bien rempli.
Ils convinrent tout deux de la date d’exécution, le jeudi en huit, dans
Papres-midi, pendant que Biinzi serait a son travail. Jéhenne, le contrat
achevé, maquillerait 'assassinat en cambriolage raté. Tout se passerait
sans le moindre probléme, Biinzi pouvait en étre assuré. Il faisait nuit
lorsque les deux hommes sortirent. Ils se quitterent en s’embrassant et
en se promettant de se revoir pour arroser le frais veuvage.

Biinzi se rendit au parking de la gare, prit le volant de sa Mercedes et
roula en direction de la banlieue résidentielle, ou il habitait une villa cos-
sue. Dix minutes plus tard il franchissait le portail d’entrée. Encore émé-
ché, il sortit maladroitement de 'habitacle. Dans la pénombre, il ne vit
pas qu’une silhouette se détachait de la haie bordant la maison. 1l re-
terma la portiere et tout de suite apres ressentit une douleur terrible der-
riere la nuque. Tout s’éteignit.

Lorsque Bunzi reprit ses esprits, il se trouvait dans la cave de sa villa,

qu’il avait aménagée en atelier de bricolage. Il sentait sous ses fesses le
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bois dur d’un tabouret, probablement celui de son établi. Des liens ser-
rés lui entravaient les poignets et les chevilles, et un baillon lui blessait
les levres. Une douleur sourde martelait ces tempes avec la précision
d’un métronome. La pic¢ce, mal éclairée par une unique ampoule che-
vrotante, sentait fort le vernis et la sciure de bois. Bunzi était seul ; il
inspecta les lieux du regard. Deux tréteaux solidement vissés dans la pa-
roi du fond supportaient de nombreuses boites de vis et de clous, ainsi
que deux perceuses de taille différente, sa ponceuse électrique et son
appareil de pyrogravure. Dans le coin droit il reconnut la forme du
meuble métallique contenant les marteaux, les pinces, des meches de
perceuses et du papier de verre de rugosité variable. Cétait sa retraite,
son havre lorsqu’il souhaitait s’isoler du monde extérieur — et de sa
femme en particulier. Elle avait I'interdiction formelle d’y déplacer le
moindre outil, la moindre vis trainant sur ’établi. Mais pour tout dire,
elle n’en avait aucune envie et n’y mettait jamais les pieds.

La porte de la cave s’ouvrit en haut d’'un escalier vermoulu. Un
homme descendit les marches deux a deux pour venir se planter au mi-
lieu de la piece. Il avait des cheveux filasse et un nez en patate. « Jéhenne
!'» hurla Bliinzi, mais le baillon étouffa le cti. .’homme soutit comme un

loup qui retrousse ses babines. A y regarder de plus prés, il ne portait

© 2023 robintecon.net 13



A la carte

pas de lunettes et une fine moustache se dessinait au-dessus de la levre
supérieure : ce n’était certainement pas Max Jéhenne.

— Bonjour, monsieur Biinzi.

— Mmmmbhh !!!

— Votre femme m’a beaucoup parlé de vous.

Une lueur brillait dans ses yeux tandis que son regard glissait le long
des tréteaux chargés d’outils et de matériel. Il promena une main cares-
sante sur les perceuses, hésita, puis revint en arriere et saisit la ponceuse
électrique. Il brancha le cordon d’alimentation, enclencha la premicre
vitesse : la machine se mit a vicombir doucement. Il se tourna vers le gros
homme immobilisé sur le tabouret. Il le jaugea lentement, des pieds a la
tete. Les yeux de Biinzi s’agrandirent de terreur.

— Laissez-moi vous dire, monsieur, poursuivit-il. Votre épouse,

quelle femme ! Et quelle imagination !

FIN
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