
À la carte 

— Oh, Bünzi ! Par ici mon vieux ! 

Vêtu d’un manteau marron élimé et d’un béret de laine, les yeux dis-

simulés sous de larges lunettes noires, Maurice Bünzi traversa vivement 

la salle du Buffet de la Gare, se faufilant entre les tables en direction de 

l’homme qui l’avait interpellé. 

— Vous n’êtes pas fou de crier mon nom comme ça ? chuchota-t-il, 

inquiet. 

Il prit place à une petite table tapie dans l’angle nord, tout contre la 

sortie donnant sur le quai numéro un.  

— Soyez discret, poursuivit Bünzi, je ne tiens pas à ce que l’on me 

reconnaisse. Et ne m’appelez pas mon vieux.  

En face de lui, vautré sur la banquette, Max Jéhenne roulait une ci-

garette et souriait de ses dents jaunies par le tabac. Des lunettes rondes 

à monture dorée reposaient sur son énorme nez. On dirait une patate, 

ne put s’empêcher de penser Bünzi, comme lors de leur première ren-

contre. Jéhenne chassa une mèche de cheveux filasse de son front. Il mit 

la cigarette dans sa bouche, puis tâta ses poches à la recherche d’un bri-

quet. Il sortit un Bic bleu de son vieux blouson en jean et, après qu’il eut 
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retiré quelques brins de tabac collés à sa lèvre inférieure, il alluma sa 

cigarette. 

— Ne soyez pas nerveux comme ça, fit-il. Regardez autour de vous : 

personne ne se soucie de nos petites personnes. Enlevez donc votre at-

tirail, vous transpirez comme un bœuf ! 

Bünzi hésita, puis retira son vieux manteau, ses lunettes et enfin son 

béret, qui dissimulait une calvitie avancée. La cinquantaine, corpulent, il 

portait un complet bleu élégant ainsi qu’une cravate sombre. Il s’épon-

gea le front à l’aide d’un mouchoir en tissu brodé, après quoi il se re-

tourna pour embrasser les lieux du regard. Un brouhaha constant mon-

tait de la salle comble. L’odeur âcre du tabac se mêlait aux relents grais-

seux des mets de brasserie. Le personnel – tous arborant chemise 

blanche impeccable et gilet noir – tourniquait à toute vitesse entre les 

tables, fondant sur la moindre main levée comme des rapaces sur une 

proie, sous l’œil inquisiteur du chef de salle. Dans le bruit et l’agitation, 

il était impossible d’espionner les conversations se tenant à une autre 

table que la sienne. Cela ne suffit pas à rassurer Bünzi. 

— Drôle d’endroit pour notre rendez-vous, maugréa-t-il. 

— Sympathique, non ? s’enquit Jéhenne, qui affichait une gaieté ta-

quine.  
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Il souffla de la fumée par le nez en précisant qu’il venait fréquem-

ment dans cet établissement. Il tendit un bras bien haut et un garçon 

accourut. 

— J’ai une faim de loup, et vous ? 

Bünzi lui lança un regard torve. 

— Vous êtes sérieux ? 

— Je vous recommande la choucroute garnie. C’est un plat honnête. 

Qu’en dites-vous ? 

Une moue écœurée fut tout ce qu’il obtint en réponse. Il commanda 

une choucroute ainsi que deux chopes de bière, malgré les protestations 

de Bünzi. Il demanda également une seconde fourchette. « Comme ça, 

vous pourrez piquer », précisa-t-il. 

Les chopes arrivèrent et les deux hommes trinquèrent (l’un d’eux de 

mauvaise grâce). Jéhenne, la lèvre couverte de mousse, remercia Bünzi 

d’avoir fait appel à une maison sérieuse et respectueuse de la clientèle 

comme l’était la maison Jéhenne.  

— Parce que vous n’êtes pas tout seul ?  

— Juste mon frère et moi. Nous représentons la quatrième généra-

tion ! Si je n’étais pas tenu par le secret professionnel, je pourrais vous 

donner d’impressionnantes références. Tenez, l’année dernière, j’ai eu 
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comme client un conseiller d’Etat. Mais le secret, vous savez ce que 

c’est... Je ne peux pas donner de nom. (Il semblait déçu.) 

Une gigantesque assiette fumante les interrompit. Une forte odeur 

de choucroute et de saucisse emplit l’air tout autour. Bünzi se mit à sa-

liver, bien malgré lui. Jéhenne attaqua le plat, les yeux grands ouverts de 

concupiscence. 

— Re’enons-en à ‘ous ! fit-il la bouche pleine. 

Bünzi n’avait pas quitté le plat de nourriture des yeux. Il sursauta et 

sortit une enveloppe de la poche de sa veste. Il la tendit à Jéhenne qui 

s’en saisit et l’ouvrit. Elle contenait une photographie, plutôt ancienne, 

d’une femme en tailleur noir qui souriait, un verre à la main.  

— L’adresse est inscrite au dos. 

Bünzi sortit une seconde enveloppe, plus épaisse, et la fit glisser sur 

la table. 

— Le tiers d’avance, comme convenu. 

Jéhenne fit prestement disparaître le tout dans une poche de son 

blouson tout en continuant à manger. De la tête, il invitait Bünzi à se 

servir. Peu convaincu, celui-ci picora un peu de choucroute du bout de 

sa fourchette et la mastiqua lentement. Il constata à voix haute qu’en 
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effet le plat était honnête. Il en reprit une bouchée, plus abondante cette 

fois. 

— Et comment voulez-vous que ça se passe ? demanda Jéhenne.  

Bünzi interrompit son geste. La fourchette s’était immobilisée aux 

bords de ses lèvres.  

— Que voulez-vous dire ? C’est vous le professionnel.  

La nourriture termina sa course entre les puissantes mâchoires du 

quinquagénaire. Jéhenne prit un air indigné.  

— La maison Jéhenne est réputée pour son savoir-faire et, croyez-

moi, nous ne nous contentons pas de ce que peut faire le premier venu. 

Chez nous, l’offre est personnalisée et chaque client a droit à des égards 

particuliers. Nous en faisons un point d’honneur.  

— J’ai peur de ne pas vous suivre. On ne m’avait pas parlé de ça. 

Bünzi se tortillait sur sa chaise, mal à l’aise. L’expression de Jéhenne 

se fit complice. Il leva les bras au ciel : 

— Elle vous en fait baver, hein ? 

— Pour ça oui ! La vieille taupe ne m’a guère laissé une minute de 

paix depuis dix ans. 
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— Eh bien, pensez-y mon vieux ! C’est votre dernière chance de lui 

rendre la monnaie de sa pièce. Par mon entremise, vous pouvez effacer 

l’ardoise et vous venger de dix ans de bagne. 

Jéhenne parla alors avec beaucoup d’éloquence. Ne connaissant pas 

la femme de Bünzi, mais ayant lui-même été marié cinq ans, il pouvait 

fort bien comprendre l’enfer quotidien que celui-ci endurait. Il s’illustrait 

de gestes amples, et la fourchette chargée de nourriture manqua plu-

sieurs fois perdre son chargement. Il décrivit les brimades, les récrimi-

nations imméritées et les humiliations comme s’il les avait vécues. Oh, 

il l’imaginait sans peine, cette mégère, cette harpie – mieux : cette lam-

proie ! –, qui tuait son mari à petits feux, lui qui trimait si dur pour faire 

tourner son usine. Bünzi, les yeux fixes, acquiesçait de temps à autres 

tout en dévorant une saucisse de Vienne. Parfois, un « c’est bien vrai » 

ou un « vous n’imaginez pas comment !» ponctuait ses bouchées gou-

lues. 

— Et le pire, intervint-il, c’est que, bien qu’elle n’ait jamais levé le 

petit doigt pour l’entreprise, elle en revendique désormais la moitié ! La 

moitié, vous vous rendez compte ! Mais c’est moi qui l’ai bâtie, à la force 

des poignets, durant toutes ces années ! Si j’avais su, à l’époque.  
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L’assiette, malgré l’assaut conjugué des deux hommes, n’avait que 

peu diminué. Les chopes étaient vides. Bünzi demanda qu’on leur en 

apporte de nouvelles. C’était bien à son tour de payer la tournée, crut-il 

bon d’ajouter après que le garçon eut déposé deux chopes pleines.  

— Là où je voulais en venir, reprit Jéhenne, c’est que vous pouvez 

faire plus que vous débarrasser d’elle. Vous pouvez vous venger. Et c’est 

le même prix. 

Il se décida enfin à quitter son blouson de jean délavé, ce qui n’alla 

pas sans mal, car les manches rechignaient à libérer les bras. Dessous, il 

portait une chemise de coton bleue. Sous les aisselles, de larges auréoles 

étaient visibles ; une odeur piquante de transpiration parvint jusqu’aux 

narines de Bünzi. 

— Que proposez-vous ? interrogea ce dernier. 

Derrière les lunettes dorées, les yeux noirs de Jéhenne brillèrent d’un 

éclat étrange. Du revers de la main, il essuya le gras qui maculait ses 

lèvres. Il déposa ses couverts sur le bord de l’assiette et se redressa.  

— Vous voudriez lui faire peur ? Je peux lui faire peur, même la peur 

de sa vie ! Vous voudriez la faire souffrir ? Je peux la faire souffrir. Vous 

voudriez l’humilier ? Rien de plus facile ! Vous n’avez qu’à demander.  

— Je ne sais pas trop. Je souhaite qu’elle disparaisse, c’est tout. 
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— Tatata, croyez-en mon expérience, tout le monde trouve une uti-

lité à ce service. Sans réfléchir, citez-moi une chose que vous ne suppor-

tez pas chez elle. 

Bünzi battit des paupières trois fois avant de répondre d’une traite : 

— Elle m’interdit de fumer dans la maison. Elle m’accuse de tout 

empester et me fait une vie pour un rien. Pour un malheureux cigarillo, 

vous vous rendez compte ? Un seul, après les repas. 

Jéhenne éclata de rire et se frappa la cuisse. Il pensait précisément à 

ce genre de détails ! Il le pria d’imaginer le tableau. Sa femme, pieds et 

poings liés, est assise sur une chaise dans leur salon. Lui, Jéhenne, se 

tient devant elle, fume de gros cigares odorants, lui souffle toute la fu-

mée en plein visage. Et la mégère de pleurer et de se lamenter, crevant 

de trouille, et même, qui sait, souillant ses vêtements. N’était-ce pas une 

idée séduisante ?  

Bünzi, d’abord stupéfait, se mit à rire tant et si bien qu’il en eut le 

hoquet. Jéhenne lui tapait dans le dos, hilare lui aussi. Les joues empour-

prées, les deux hommes avaient le regard perdu, comme si, depuis cette 

table de bistrot, ils assistaient à toute la scène aux premières loges. 

— Le même prix, avez-vous dit ? (Bünzi recouvra un peu de son 

sérieux, mais il était encore rouge comme une pivoine.) J’aime bien cette 
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idée de l’attacher sur une chaise au milieu du salon. Et le coup du cigare, 

c’est bien aussi. Ce qu’il faudrait faire ensuite... (Il s’interrompit pour 

réfléchir une seconde.) Dans une grande vitrine à l’angle du salon se 

trouve sa collection de miniatures en porcelaine – elle y tient comme à 

la prunelle de ses yeux. Ce serait bon d’y faire le ménage à grands coups 

de balai, si vous me suivez. Oh, et ses infâmes tapisseries indiennes 

qu’elle m’a forcé à acheter, il faudra me les éclaircir au canif. Cette 

pauvre vieille Corinne, elle ne va pas en revenir. Elle n’a jamais eu d’ima-

gination. 

Jéhenne avait sorti un petit calepin noir de la poche de son blouson, 

dans lequel il prenait des notes à l’aide d’un stylo-bille. Il tirait la langue 

et ses épaules étaient agitées de légers soubresauts lorsqu’il réfrénait un 

gloussement amusé. 

— Et la suite ? s’enquit-il. Je pourrais peut-être la torturer un peu ? 

Je dispose de tout le matériel nécessaire, du plus simple au plus raffiné : 

scalpels et lames divers, tisonniers à préchauffer dans la braise, acide 

chloridrique concentré. J’ai récemment fait l’acquisition d’un petit géné-

rateur de chocs électriques.  

— Je ne suis pas un monstre. La tuer suffira.  
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— Comme vous voudrez, répondit Jéhenne, une pointe de décep-

tion dans la voix.  

Bünzi but une gorgée de bière. Sa chope se vidait plus rapidement 

que la précédente. Le breuvage s’écoulait en lui comme un baume revi-

gorant. Lui qui ne buvait guère, il avalait l’alcool avec un plaisir et une 

frénésie qu’il n’avait plus ressentis depuis des années. 

— Mais, tout bien réfléchi, si vous vous sentez l’envie de la cogner, 

histoire de faire bonne figure, ne vous retenez pas ! 

Le visage de Jéhenne s’éclaira. 

— Baffes ou poings ? Avec ou sans bagues ? 

— Faites-moi un panachage. J’ai pleine confiance. 

Le calepin s’étoffait à vue d’œil. 

— Pardon, c’est toujours un sujet délicat à aborder avec le mari, mais 

souhaiteriez-vous que je viole votre femme ? 

Bünzi eut l’air de réfléchir intensément. 

— Non, je ne crois pas. Je la pense capable d’y prendre du plaisir. 

(Jéhenne inscrivit PAS DE VIOL dans son calepin et le souligna deux 

fois.)  

Ils en arrivèrent au point essentiel, à savoir l’exécution. Jéhenne ex-

posa à son client les possibilités qui lui étaient offertes. Elles étaient très 
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nombreuses, Bünzi devait bien s’en douter, mais en pratique on en re-

venait à une poignée de méthodes ayant fait leur preuve. Ce qui incluait 

la balle dans la nuque, la noyade dans la baignoire et ce que Jéhenne 

appelait les trois E – étouffement, étranglement, égorgement. Pour sa 

part, il déconseillait fortement la balle dans la nuque ainsi que l’égorge-

ment, pour les évidentes considérations de propreté qu’exigeait le travail 

à domicile. Les deux hommes se mirent d’accord pour un étranglement 

dans les règles. Sobre certes, mais efficace.  

— Une dernière chose, maintenant. Désirez-vous quelques photos 

souvenirs ? Je me débrouille plutôt bien avec un appareil, sans vouloir 

me vanter. Un ami m’a même dit que j’avais une patte bien à moi. Noir 

et blanc, couleur, c’est le même prix. J’ai une préférence pour le noir et 

blanc, c’est tout de même plus artistique.  

Dubitatif, Bünzi faisait circuler son doigt le long du rebord de son 

verre.  

— Avez-vous déjà songé à filmer ? Une cassette souvenir, qu’en pen-

sez-vous ? 

— C’est une excellente idée ! fit Jéhenne en se redressant d’un bond. 

Je n’y avais encore jamais pensé. Il faut que j’en touche un mot à mon 
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frère ; je suis sûr qu’il trouvera comme moi que la suggestion est bonne. 

Dès demain, nous achetons un caméscope ! 

— Choisissez du numérique. Les prix ont bien baissés et c’est vrai-

ment plus pratique, commenta Bünzi du ton du connaisseur. 

L’assiette et les chopes étaient vides, mais le calepin était bien rempli. 

Ils convinrent tout deux de la date d’exécution, le jeudi en huit, dans 

l’après-midi, pendant que Bünzi serait à son travail. Jéhenne, le contrat 

achevé, maquillerait l’assassinat en cambriolage raté. Tout se passerait 

sans le moindre problème, Bünzi pouvait en être assuré. Il faisait nuit 

lorsque les deux hommes sortirent. Ils se quittèrent en s’embrassant et 

en se promettant de se revoir pour arroser le frais veuvage. 

Bünzi se rendit au parking de la gare, prit le volant de sa Mercedes et 

roula en direction de la banlieue résidentielle, où il habitait une villa cos-

sue. Dix minutes plus tard il franchissait le portail d’entrée. Encore émé-

ché, il sortit maladroitement de l’habitacle. Dans la pénombre, il ne vit 

pas qu’une silhouette se détachait de la haie bordant la maison. Il re-

ferma la portière et tout de suite après ressentit une douleur terrible der-

rière la nuque. Tout s’éteignit. 

Lorsque Bünzi reprit ses esprits, il se trouvait dans la cave de sa villa, 

qu’il avait aménagée en atelier de bricolage. Il sentait sous ses fesses le 
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bois dur d’un tabouret, probablement celui de son établi. Des liens ser-

rés lui entravaient les poignets et les chevilles, et un bâillon lui blessait 

les lèvres. Une douleur sourde martelait ces tempes avec la précision 

d’un métronome. La pièce, mal éclairée par une unique ampoule che-

vrotante, sentait fort le vernis et la sciure de bois. Bünzi était seul ; il 

inspecta les lieux du regard. Deux tréteaux solidement vissés dans la pa-

roi du fond supportaient de nombreuses boîtes de vis et de clous, ainsi 

que deux perceuses de taille différente, sa ponceuse électrique et son 

appareil de pyrogravure. Dans le coin droit il reconnut la forme du 

meuble métallique contenant les marteaux, les pinces, des mèches de 

perceuses et du papier de verre de rugosité variable. C’était sa retraite, 

son havre lorsqu’il souhaitait s’isoler du monde extérieur – et de sa 

femme en particulier. Elle avait l’interdiction formelle d’y déplacer le 

moindre outil, la moindre vis traînant sur l’établi. Mais pour tout dire, 

elle n’en avait aucune envie et n’y mettait jamais les pieds. 

La porte de la cave s’ouvrit en haut d’un escalier vermoulu. Un 

homme descendit les marches deux à deux pour venir se planter au mi-

lieu de la pièce. Il avait des cheveux filasse et un nez en patate. « Jéhenne 

! » hurla Bünzi, mais le bâillon étouffa le cri. L’homme sourit comme un 

loup qui retrousse ses babines. À y regarder de plus près, il ne portait 
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pas de lunettes et une fine moustache se dessinait au-dessus de la lèvre 

supérieure : ce n’était certainement pas Max Jéhenne. 

— Bonjour, monsieur Bünzi.  

— Mmmmhh !!! 

— Votre femme m’a beaucoup parlé de vous.  

Une lueur brillait dans ses yeux tandis que son regard glissait le long 

des tréteaux chargés d’outils et de matériel. Il promena une main cares-

sante sur les perceuses, hésita, puis revint en arrière et saisit la ponceuse 

électrique. Il brancha le cordon d’alimentation, enclencha la première 

vitesse : la machine se mit à vrombir doucement. Il se tourna vers le gros 

homme immobilisé sur le tabouret. Il le jaugea lentement, des pieds à la 

tête. Les yeux de Bünzi s’agrandirent de terreur. 

— Laissez-moi vous dire, monsieur, poursuivit-il. Votre épouse, 

quelle femme ! Et quelle imagination ! 

 

FIN 


